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INTRODUCTION. 


Dans  une  notice  qui  précède  le» 
œuvres  de  Charles  Baudelaire,  le  célèbre 
Théophile  Gauthier  écrivait  : 

"  A  quelle  existence  triste,  précaire  et 
misérable,  et  nous  ne  parlons  pas  ici  des 
embarras  d'argent,  se  voue  celui  qui 
s'engage  dans  cette  voie  douloureuse 
qu'on  nomme  la  carrière  dos  lettres  ? 
11  peut  dès  ce  moment  se  considérer 
comme  retranché  du  nombre  des  hu- 
mains :  l'action  chez  lui  s'arrête  ;  il  ne 
vit  plus  ;  il  est  le  spectateur  de  la  vie. 
Toute  sensation  lui  devient  motif  d'ana- 
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lyso.  Involontairement  il  He  dédouble 
et,  faute  d'autre  sujet,  devient  respion 
de  lui-môme.  S'il  manque  de  cadavre,  il 
8'étend  sur  la  dalle  de  marbre  noir,  et, 
par  un  prodige  fréquent  en  littérature, 
il  enfonce  h»  scalpel  dans  son  propre 
cœur.  Et  quelles  luttes  acharnées  avec; 
ridée,  ce.Protée  insaisissable  qui  prend 
toutes  les  formtîs  pour  se  dérober  à  votre 
étreinte,  et  qui  ne  rend  son  oracle  que 
lorsqu'on  l'a  contrainte  à  se  montrer 
sous  son  véritable  aspect  !  Cette  Idée, 
quand  on  la  tient  effarée  et  palpitante 
sous  son  genou  vainqueur,  il  faut  la  re- 
lever, la  vêtir,  lui  mettre  cette  robe  de 
style  si  difficile  à  tisser,  à  teindre,  à 
disposer  en  plis  sévères  ou  gracieux.  A 
ce  jeu  longtemps  soutenu,  les  nerfs  s'ir- 
ritent, le  cerveau  s'enflamme,  la  sensi- 
bilité s'exacerbe  ;  et  la  névrose  arrive 
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avec  808  inquiétudes  bizarres,  ses  insom- 
nies hallucinées»,  ses  souffrances  indéfi- 
nissables, ses  caprices  morbides,  ses  dé- 
pravations fantasques,  ses  engouements 
et  ses  réi)ugnance8  sans  motif,  ses  éner- 
gies folles  et  ses  prostrations  énervées, 
sa  recherche  d'excitants  et  son  dégoût 
pour  toute  nourriture  saine.  Nous  no 
<hargeons  pas  le  tableau  ;  plus  d'une 
mort  récente  en  garantit  l'exactitude. 
Encore  n'avons-nous  là  en  vue  que  les 
poètes  ayant  du  talent,  visités  par  la 
gloire  et  qui,  du  moins,  ont  succombé 
sur  le  sein  de  leur  idéal.  Que  serait-ce 
si  nous  descendions  dans  ces  limbes  où 
vagissent,  avec  les  ombres  des  petits 
enfants,  les  vocations  mort-nées,  les  ten- 
tatives avortées,  les  larves  d'idées  qui 
n'ont  trouvé  ni  ailes  ni  formes,  car  le 
désir   n'est   pas   la   puissance,  l'amour 
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tresi  puH  lu  posseNvioii.  Lu  loi  ne  NuiHt 
pas  :  il  l'uut  lo  don.  Kii  littùniture 
comme  en  théologie,  les  enivres  ne  sont 
rien  sans  lu  (irAee." 

Ces  pensées,  que  le  mouvement  litté. 
rairo  d'une  içrande  nation  inspirait  à  uir 
poète  illustre,  surgissent  également  eu 
présence  des  moindres  manifestations 
de  notre  littérature. 

Nos  poètes,  nos  prosateurs,  nos  artis» 
tes,  tous  ces  enfants  de  notre  i)a)^s  qui 
ont  aeeompli  les  rudes  labeurs  do  la 
pensée,  savent  ce  qu'il  en  <'oûte  de  tor- 
tures morales,  d'angoisses  de  rame,  de 
serrements  du  cœur,  pour  arriver  à  l'en- 
fantement pénible  de  l'Idée  et  la  re- 
vêtir ensuite  de  ces  délicatesses  de  la 
forme  qui  constituent  son  uniqm^  ga- 
rantie'd'existence. 
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('»'iix  ^\\\\  ont  lniir^'<loM  voluinoM, savent 
<|U('  (l(*  (lotiloiiriMiscs  rlahoratioiiN  iiit<*l- 
Icriiu'lli's.  ii(>  |«Mir  ont  pîis  ouvori  pour 
tout  r«>la  1rs  |)(»rt4's  d'un  oldonido. 

Ilt'lns  l'iionnih»  do  h'ttrt'  onlunt«'ra-t- 
il  toujours  dans  ht  douleur  * 

On  diniit  <|U«'  1«»  fruit  do  Pintolli- 
jTi'nro.  pîirro  (ju'il  ost  pluK  ÏM»au,  plus 
grand.  ])Ius  noblo  «juo  le  produit  de  la 
matiùM',  par»*'  (pi'il  prinu?  toutoB  les 
l)nissan«t's  d«'  la  «réation,  parre  qu'il 
laisse  loin  deiTiùrc  lui  touteH  les  mer- 
veilles dont  rémanation  dire<;te  n^est 
pas  de  l'Ame,  a  besoin  de  naître  et  gran- 
•dir  dans  la  souH'ranee. 

Le  tribut  fatal  de  peine  qu'il  doit  à  la 
nature  est  en  raison  de  la  trrandeur  de 


«on  oriynu 


.  » 


Los   riirueurs    inexorables   de    la   vie 
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réelle   pèsent   plus   lourdement   il   me 
semble  sur  l'ouvrier  de  la  pensée. 

La  multitude  le  voit  et  passe. 

Que  lui  importent  à  elle,  les  stances 
harmonieuses  d'une  idylle,  la  musique 
d'une  pa^e  bien  écrite,  l'expression  raf- 
finée d'un  beau  sentiment  !...  A  quoi 
bon  les  plaintes  de  cet  ostracisé  des  fas- 
tes sociaux,  de  ce  banni  des  régions  de 
la  fortune  ! 

La  multitude  le  voit  et  passe...  et, 
sauf  quelque  rare  privilégié  qu'un  fu- 
gitif succès  de  vogue  pourrait  peut-être 
accidentellement  rémunérer,  l'homme 
de  l.îttres  roulera  à  jamais  son  éternel 
rocher  de  sisyphe. 

Que  reste-t-il  au  malheureux  que  des 
aptitudes  réelles  ou  des  efforts  illusoires 
inclinent  à  tenter  la  sombre  carrière 
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xleH  l(>(tn*H  ^  Tamour  du  Dotiu,  l'umour 
<le  l'Art  pour  lui-in^ino,  rnmour  do 
l'Idéal  î 

VéW  Kninro,  l'étTivain  pont  compter 
*<\\T  uno  rritique  saine,  éclairée,  impar- 
tiale cjui  sera  pour  lui  la  récompeiiBo 
<lu  travail,  ou  qui  l'avertira  Kagement 
•<iue  Kon  Ame  n'a  pas  été  créée  pour  les 
MuhlimeK  eillorescences  de  la  infusée. 

DauK  notre  pays,  la  critique  des  choseH 
<le  la  pensée  est  à  peu  près  «nulle.  La 
musique,  la  peinture,  l'architecture  tA- 
tonnent  sans  guide  à  travers  des  méan- 
dres obscurs. 

Les  beaux-arts  il  est  vrai  n'ont  encore 
fait  entendre  que  de  plaintifs  vagisse- 
ments, A  part  quelques  rares  exceptions 
qui  ont  du  s'envoler  vers  des  sphères 
plus  chaudes  pour  trouver  le  complet 
épanouissement  d'elles-mêmes  ! 
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(Jin;l(|r.  s  hominos  do  talent  so  sont 
6riiî.\s  (Ml  tribunal  littérain»  ;  inai.s. 
commo  dans  toutes  les  grandes  (luivres 
<]ni  oommtîncont,  les  dtîbuts  sont  lents 
et  dilliciles,  et  les  résultats  de  la  eréa- 
tion  de  l'Académie  de  noire  pays,  ne 
sont  pas  encore  bien  tangibles. 

\]ï\  grand  Journal,  qu'un  homme  d'une 
initiative  peu  commune  fondait  il  y  a 
quelques  années,  a  contribué  à  grouper 
ensemble  un  remarquable  noyau  d'hom- 
mes de  lettres.  L'action  de  ces  travail- 
leurs de  la  plume,  s'est  fait  sentir  déjà 
par  tout  le  pays.  Leur  œuvre  se  pour- 
suit plus  belle  et  plus  florissante  que 
jamais. 

Jj' Université  j^aval,  avec  ses  concours, 
îi,  elle  aussi,  fait  beaucoup  pour  la  litté- 
rature de  notre  pays. 

Kn  dehors  de   ces  trois   sources,    la 
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plus  dosospéranto  apathie  règne  à  l'en- 
droit d'une  productiou  littéraire. 

Les   élui'ubrations   les    plus   stériles 

I    s'étalent  au  milieu  des  œuvres  marquées 

au  bon  <'()in,  sans  que  l'on  se  préoccupe 

nullement  de  tirer  celles-ci  d'unedôplo- 

rable  et  humiliante  confusion. 

Qui  dira  à  tel  écrivailleur  qu'il  n'est 
pas  fait  pour  tenir  une  plume,  que 
c'est  un  gâcheur  dans  le  métier,  qu'il 
ferait  mieux  un  défricheur  ? 

Qui    viendra   prendre    par   la   main, 

pour  lui  ouvrir   les   portes  du  Temple 

des  Lettres,  ce  timide  favori  des  Muses 

dont  les  premiers  élans  indiquent  que 

ses  essors  futurs  seront  extraordinaires? 
t* 

Pendant  les  dix  ou  douze  dernières 
années  qui  viennent  de  s'écouler,  trois 
jeunes  poètes  de  notre  Canada  ont  fait  un 
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début  remarquable.  Quelques  curieux, 
passionnés  pour  lar  découverte  de  nou- 
veaux astres,  ont  aperçu  au  fond  de 
notre  firmament  littéraire,  ces  météores 
dont  ils  ont  siîynalé  l'éclat. 

La  foule  a  passé  outre  sans  lever  la 
lète  ! 

Le  découragement  est  entré  dans  èes 
âmes  pleines  de  poésie.  Gingras  a  brisé 
sa  lyre  et  vit  en  bon  prêtre  dans  l'obs- 
cure retraite  d'une  paroisse  dont  il  dirige 
les  âmes  pieuses  ;  Evanturel  mange  à 
l'étranger  le  pain  que  son  talent  aurait 
dû  lui  donner  ici  ;  Prendergast,  le  mé- 
lancolique auteur  des  beaux  vers  du 
"  Soir  d'Automne  "  est  allé  demander  à 
«d'autres  latitudes  les  encouragements 
que  lui  refusait  son  pays. 

Et  pourtant,  tout  ce  qui  porte  le  sceau 
de  Tintelliffence  est  beau  ! 
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Il  est  noble  de  n'être  pas  uniquement 
un  peuple  à  canelle  et  à  chandelle.  En- 
core, si  le  mercantilisme  était  chez  nous 
une  aptitude,  et  s'il  nous  avait  irrémé- 
diablement rivés  à  l'évolution  progres- 
sive de  la  matière  !  mais,  il  est  bien  re- 
connu que  nous  ne  sommes  pas  un 
peuple-marchand,  et  que  nous  sommes 
plutôt  doués  d'une  supériorité  intellec- 
tuelle.... Encourageons  donc  notre  litté- 
rature ! 

Je  connais  plus  d'un  jeune  littérateur 
qui  dissimule  précieusement  dans  le 
coin  le  plus  caché  de  sa  mansarde,  de 
ces  petites  pièces  fugitives  d'une  in- 
croyable saveur  ou  d'une  âpre  amer- 
tume, selon  les  heures  de  joie  ou  de 
spleen  qui  les  ont  vu  naître.  Mon  Dieu  ! 
Pourquoi  mettre  au  jour  ces  bons  petits 
chefs-d'œuvre  qui  dorment  déjà  si  bien 
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dans  un  oul)li  qui  du  moins  ne  leur  est 
pas  hostile  !  • 

Il  est  de  ees  jeunes  pocies  i\  ThaDit 
rApé,  A  l'escareelle  béante,  dont  le  dor- 
nier  g*ai>»î  maternel  est  allé  ])l«Mirer  tris- 
tement sur  les  poudreuses  tablettes 
d'un  mont-de-piété,  qui  ibnt  entendre 
des  accents  dont  les  rochers  seraient 
remués.  Qu'il  y  ait  donc  uiu>  charité 
littéraire  !  ([u'elle  recueille  <'es  infortu- 
nés !  qu'elle  les  réchautl'e,  qu'elle  les 
vête,  et  la  patrie  comptera  de  nouvelles 


«rloires  ! 


L'industriel  qui  se  (ait  habile,  §ort  de 
son  obscurité,  reçoit  le  prix  de  ses  efforts, 
et  devient  un  facteur  puissant  de  la 
prospérité  publique.  Seul,  l'homme  de 
lettres  sei'a-t-il  sans  cesse  condamné  à 
s'éteindre  dans  les  réduits  glacés  de 
l'indifFérence  V 


INTRODUCTION 
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Que  la  société  prenne  garde  !  Elle 
l)Ourrait  avoir  à  déplorer  les  funestes 
entraînements  qui  perdront  cette  ftme 
dont  elle  n'aura  pas  voulu  soulager  la 
détresse — Lamennais  a  dit  :  "  Quand, 
malgré  ses  efforts  pour  satisfaire  aux  be- 
soins de  la  vie  par  des  moyens  licites, 
l'homme  n'y  peut  parvenir,  il  lutte 
encore  pour  rester  vertueux,  il  lutte 
plus  ou  moins  longtemps  ;  puis  sa  tête 
s'aliène,  il  se  retourne  contre  la  vertu 
même,  et  se  rue  sur  ellô,  et  la  foule  aux 
pieds,  et  la  traîne  dans  le  ruissesiu  avec 
colère  comme  un  agent  provocateur." 

Quand  passe  un  homme  que  les  tour- 
ments de  la  pensée,  et  les  tiraillements 
de  l'indigence  assailleut  tour-à-tour,  ces 
vers  de  "  la  chanson  des  Gueux  "  me 
bourdonnent  involontairement  dans  la 
tète  : 


if 
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"On  ne  flait  pa^  pourquoi  cet  homme  iiritniiHsance. 
Et  |)ourqnoi  mourut-il?  On  ne  l'a  pas  connu. 
Il  vint  nu  dnns  ce  monde,  et,  pour  comhle  de  chance, 
Pariit  comme  il  était  venu.  • 

La  gHÎlé,  le  chngrin,  rc-pi'rnnce,  la  crainte, 
Ensemble  ou  tour  i\  tour  ont  fait  battre  non  cœur. 
St8  lèvres  n'ignoraient  le  rire  ni  la  plainte, 
îron  œil  fut  sincère  et  moqueur. 

Il  mangeait,  il  buvait,  il  dormait  ;  pui»,  morose, 
Kecoinmençait  encor  dormir,  boire  et  manger  ; 
Et  chaque  jour  c'était  toujours  la  même  chose, 
La  même  cho.se  pour  changer. 


Il  fit  le  bien,  et  vit  que  c'était  des  chimères. 
Il  fit  le  mal  ;  le  mal  le  laissa  sans  remords. 
Il  avait  des  amis  ;  amitié.s  éphémères  I 

Des  ennemis  ;  mais  ils  sont  morts. 


Il  aima.  Son  amour  d'une  autre  fut  suivie, 
Et  de  plusieurs.  Sur  tout  le  dégoût  vint  s'asseoir. 
Et  cet  homme  a  passé  comme  passe  la  vie  : 
Entrez,  sortez,  et  puis  bon.soir." 
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ce. 


Je  me  présente  aujourd'hui  devant 
mon  pays  ave<*  quelques  pAles  bluettes 
/'(îloses  sous  l'action  bienfaisante  d'un 
rayon  de  soleil,  d'un  souille  parfuma», 
d'un  clair  de  lune,  d'une  étincelle  d'a- 
mour tombée  sur  mon  âme  en  des  heures 
où  la  tristesse  l'envahissait. 

Ces  fantaisies  ont  été  publiées  pour  la 
plupart  dans  quelques  journaux  et  re- 
vues, sous  le  pseudonyme  de  Frédéric 
Vatel.  Après  les  avoir  groupées  en  fasci- 
cule, je  les  soumettais  à  l'appréciation 
•de  l'Académie  Royale  du  Canada.  La 
section  des  Lettres  Françaises  qui  avait 
à  juger  mes  essais  daignait  leur  accor- 
-der  vm  sourire  d'encouragement,  et  la 
narration  intitulée  :  "  Minuit  moins  Irois^* 
méritait  les  honneurs  d'une  lecture  pu- 
blique en  sa  séance  solennelle  de  1884. 
Un  accueil  aussi  bienveillant  et  partant 
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de  8i  haut,  Huit  assiir^'inont  de  nature  ^ 
me  faire  perHévérer  dans  la  carrière  que 
j'avais  adoi)tée. 

Les  gens  que  la  tourmente  d(»s  afFaires 
emporte  de  par  le  monde,  passeront 
probablement  sans  soupçonner  l'exis- 
tence de  ce  pauvre  petit  volume  qui  ne^ 
saurait  apporter  de  nouvelles  combinai- 
sons à  l'agiotage. 

Je  ne  m'adresse  ])as  à  eux. 

Mon  livre  est  l'œuvre  d'un  jeune 
homme.  11  vajdroit  à  la  jeunesse,  à  la 
belle  jeunesse  exubérante  de  sève,  d'en- 
thousiasme, d'aspirations  toiles...  d'ex- 
tases poétiques,  de  passions  sublimes... 
Ij'idée-mère  de  tes  i)ages,  c'est  l'idée 
qui  porte  la  jeuijesse  jusqu'aux  sphèretf 
embaumées  de  l'amour  !  ce  beau  senti^ 
ment   aujourd'hui   si   avarié,  si   conta- 
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miné  par  h's   (lots   l'iivaliissnnts  «ruîm 
littôraturo  s<*n.surllr. 


Pendant  1<»  vovau'c  <l«»  la  vi»',  Taniour 


sauvera 


la    jeu 


nesse  ( 


les  i\ 


esespoirs  eui- 


Nants,  (les  amertumes  hriilant(>s,  des  dé- 
«•eptions  d(?  toutes  sortes,  mais  à  «'ondi- 


tion    (ju  II    s  épanouisse    «haste    et    pur 


\i 


>1  d 


soUN  le  reyanl  de  «elui   qui  a  ( 


(lit 


u   /1 


Cv- 


1 


ni  qui  n'aime  pas  m»  eonnait  pas  Dieu, 


<*ar 


Di 


eues 


t  A 


mour 


M 


Si  mon  livre,  (juehpie   médicure  (pi'il 
Hoit,  lait    t(>m})er   une  larme,   s'il  élève 


une  pensée  jusqu  a  JMeu.  s  il  lerme  une 


l)i< 


il  i< 


Pl 


aie,    s  1 


1    nd 


cve    un    eourajje    a 


batt 


u. 


j'aurai  l'ait  une  honne  action. 


Qui  sait,  un  |)oète  y  trouvera  peut- 
être  le  germe  d'une  inspiration  léconde 
qui  lui  fera  créer  une  grand(!  œuvre — 


le  me  s 


lorili 


d 


lerai    a  avoir    e 


té    1 


i  cause 


t 


iimioovcrrioN 


obscure,  mais  hourouso  de  ce  nouveau 
rayonnement... 

Lo  frôle  brin  d'herbe  que  le  poids 
d'un  insecte  peut  ployer,  a  sa  mission 
dans  le  monde,  comme  la  planète  aux 
majestueuses  proportions,  qui  parcourt 
avec  ses  satellites  l'orbe  tracé  par  le 
doigt  de  son  créateur. 


Georgks  Le  m  a  y. 


A'eau 

poids 
Bsioii 
aux 
L'ourt 
ar   le 


kY. 
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.!*»  traiiiic  pas  l«»s  rôvrs,  moi  ;  ils  iin' 
l'ont  pfur,  surtout  h's  plus  bt'iiux. 

C«*lui-là  m'avait  tran>port<''  dans  h's 
rC'gioiiH  U'n  plus  purt's.  . 

Ma  s(pur  «'tait  tombro  iiuiladt»  loma- 
tin  ;  miiis  avo<>  la  nuit,  l'indispositiou 
avait  si'inhlr  pt'rdn'  di»  sa  i^ravité. 


,I«*  l«*s  laissjii  s«'uh's,  «'Mo,  vl   ma  mè 


rc 


au  «lifvi't,   pour  allor   pr»'udn'  (juclcpu* 


n'i 


>os. 


.1 


<'  mo  vis  aussitôt  sommai  Haut  paisi- 
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blemoiit,  sur  les  bords  solitaires  d'une 
mer  sans  limites. 

L'onde  était  ralme.  Pas  un  souffle 
n'en  ellleurail  la  surface. 

I 

Quelques  grands  hêtres  profilaient  ça 
et  là  des  ombres  silencieuses,  (jui  sem- 
blaient demander  à  l'abime  les  secrets 
de  sa  proibndeur. 

Un  oiseau  de  passage  dont  l'aile  glis- 
sait rapide,  semait  en  fuyant,  comme 
un  souvenir  de  lui-môme,  sur  le  cristal 
de  cette  glace  immense. 

Un  beau  grand  soleil,  au  fond  du  fir- 
mament bleu,  sans  nuages...  Voilà 
tout... 

Une  nacelle  avait  émergé  soudain  de 
toute  cette  i)oésie.  J'essayais  d'en  préci- 
ser les  formes,lorsqu'une  musique  suave, 
divine,   belle  comme  je  n'en  avais  ja- 


I)Ki;X    RfeVES 


mais  entendui»,  vint  frupper  douci'mont 


1I< 


mou  oroiiii 


Cï'tait  l'hî 


'fToi  (V 


t'tait  1  narmoiueux  (»iior  a  uno  com- 
binaison de  guituros,  de  harpes  et  de 
mandolines. 

L'esquif  léger  s'approchait  toujours. 
Les  figures  de  quelques  êtres  incompa- 
rables commençaient  à  se  dessiner. 

Je  les  voyais  bien  maintenant. 

Ils  étaient  six,  revêtus  d'habits  étin- 
celants. 

Je  pouvais  distinguer  leurs  traits  qui 
semblaient  participer  de  hd  beauté  des 
anges.  » 

.l'étais  dans  le  ravissement. 

La  barque  allait  toucher  le  rivage 
quand  ma  mère  vint  m'éveiller... 

"Frédéric,  si   tu   veux  recueillir  les 


/•» 
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Mcniicrs  soupirs  dctji  scLUir,  il  ost  tt»mps 
...  jiprus,  l']nnii;i  ne  sera  plus... 

.le  <h'S('<')i(lis  à  la  liàliv  II  rlail  deux 
Jjcuri's.     J'^llc  iiioiinit  à  l'auroiv.  .,,,.- 

f    ■  t.        ^ 

.If  lus  ('i)!)uvanl«''  (le  ce  rêvo  d'ivnvsKc^ 
qui  avait  coinridô  av«'c  d'inl()l(''rahh's 
souHVant't's. 

.le  l)l(MnMi  loiii^tcMiips,  amèivincut,  hi 
])<*rt(Mrun  Otro  (|ue  j'avais  liMidromoiit 
<lu''ri. 


Il  y  a  di'  cida  quelques  années.  Je 
l'aisais  nio'n  Droit  dans  l'une  des  uni- 
versités les  plus  eélè))res  de...,  ne  rele- 
vant (]ue  d'un  labiuir  incessant  pour 
subvenir  moi-même  aux  i)lus  vulgaires 
nécessités  de  la  vie. 

,      Mais  il  y  avait  là,  tout  près,  un  cœur 
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/    M.'    ' 

ivrciss»» 


'S.  .le 
les  uni- 
tie  rele- 

t  pour 
lil  chaires 


LU  cœur 


qui  battait  pour  lo  niicn,  nno  ponsrtV 
intime  qui  demaiulait  à  ])iou  de  me 
bénir,  une  aspiration  sincère  à  côtoyer 
avec  moi  les  rives  tantôt  fleuries,  tantôt 
arides  de  l'existence.  Cel^i  me  soute- 
nait dans  les  moments  de  douloureuse 
amertume  où  j'allais  tomber  de  lassi- 
tude, le  cœur  en  larmes,  le  courage  prêt 
à  défaillir. 

Elle  m'aimait,  et  sa  parole  vibrante, 
qui  débordait  d'adection,  m'enveloppait 
touiours  d'un  nouveau  ravonnement. 

Et  la  vie  me  revenait  plus  magnifique, 
plus  ensoleillée  que  jamais. 

Ixosita  était  une  brune  radieuse.  l\ 
m'est  impossible  de  décrire  convenable- 
ment les  excellences  caractéristique!? 
qui  constituaient  l'individualité  de  cette 
fleur.  '  , 
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•  Son  souriro  était  fin,  délicat,  railleur 
à  point,  pouvant  revêtir  les  nuances  les 
plus  insaisissables. 

C'était  sa  royjiuté,  aurait  dit  Marchai. 

Hon  (ril  noir  quand  il  vous  fixait  vous 
remuait  proiondénu»nt. 

Une  exquise  sensibilité  lui  Iburnis- 
îsait  une  intuition  complète  des  choses 
dans  leurs  rapports  les  plus  étroits. 

Comme  il  faisait  bon  vivre  près  de 
Ivosita  ! 

Elle  m'aimait,  moi,  triste  déshérité 
de  hi  fortune,  n'ayant  à  lui  donner 
en  retour  qu'une  aiïection  généreuse. 

Elle  me  disait  :  "Sois  religieux,  aime- 
moi  bien  ;  moi  je  prierai  de  mon  côté. 
Le  succès  couronnera  tes  efforts,  et  nous 
serons   heureux."     Et  jamais   nous  ne 
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ime- 
côté. 
nous 
s  ne 


descendions  i>lus   bas  dans  les  aliîines 
de  la  réflexion . 

Des  partis  sérieux,  considérables,  très 
graves,  disait  le  monde,  rechen  liaient 
avec  avidité  une  ombre  de  cette  ten- 
dresse que  Kosita  m'accordait  avec;  pro- 
fusion. .    ' 

L'intérêt  sordide,  i'roid  et  calculateur, 
inaccessible  aux  délicatesses  du  cceur, 
indiquait  ici  quatre  arpents  bien  plan- 
tés, un  manoir  formidable,  là-bas  un 
pilon  doré,  ailleurs  quelques  cents  de- 
niers à  bonne  enseigne... 

Elle  riait  de  tout,  revenait  à  moi,  et 
dissipait  d'un  mot  toutes  mes  appré- 
hensions pour  caresser  des  projets  dont 
idle  adorait  la  hardiesse. 

C'était  sous  le  Crrand  Pin  qu'elle  me 
racontait    dans    sa   candeur   toutes   les 
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folios  (l'un  inondo  qui   no   mm  prônait 
rion  à  notro  lolicito. 

I!  ottiit  là  lo  l)oiiu  i^Tand  Mrl)io,  drapé 
dans  sa  majosto,  dobout  sur  l(»s  bords 
de  cot  océan  do  porsio  ruralo,  où  nous 
vouions  si  souvont  tous  doux... 

Lo  g-rand  pin,  co  confidoni  soculainv 
do  tant  d'opanchomonts,  co  tomoin  do 
tant  d'amours,  do  tant  d'illusions,  do^ 
tant  d(^  tristossos,  do,  tant  do  larmos 
qui  tombaicMît  môlancoliquomont  à  soï* 
piods... 

Lo  ])ruisst'mont  do  son  r«Miillag'o  otait 
doux  commo  lo  lanii'aiî'o  do  doux  âmes 
qui  s'ontondont. 

Il  s'inclinait  à  poino  au  souille  qui 
pass:\it  commo  s'il  avait  ou  pour  do  re- 
muer les  confidences  dont  il  était  chargé. 

Tout  en  bas,  le   g'raud  fleuve  roulait 


i  ' 


DKl'X  nfcvi'j* 


m:î 


.SOS 


i  re- 


'gii. 


««>s  oikIos  impi'tiu'ust's  ;  aux  bords,  «les 
|)aysai»'('s  lé('ri<[U('s  (jui  si»inl)l:iiiM»t  sol- 
liciter le  plaisir  de  se  lixrr  eu  une 
aquarelle... 

Tout  <*ein,  «'«'Maif  le  bonheur  aussi 
parlait  (ju'il  se  pouvait  al  teindre  dans 
un  amour  ehast»'  et  pur,  s'épauouissaut 
libreineiit  sous  Tu  il  (b,'  Dieu. 

Uu  soir,  je  uTétais  eouehé  heurt?ux, 
«ouriaut  à  l'image  aimée  (jui  nuî  Taisait 
vivre. 

A  quolqiu^s  pas,  il  y  avait  «j^raud  bal. 
Des  raisons  importantes  m'avaient  Ibreé 
de  décliner  une  invitation  d'y  prendre 
part. 

Rosita  s'y  trouvait  ;  mais  <'lle  m'avait 
répété  qu'elle  m'aimait — (ju*^  m'im[)or- 
tait  ! 


ait 


J'entendis  les  derniers   accords  d'une 
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harnioiiio  qui  omportuit  ma  bi«'ii  niin{*t> 
<l'ins  les  tourbillons  d'uiu»  danse  en- 
tra inan  te. 

.To  pouvais  à  IraviTs  mes  pcrsionnos^ 
voir  cléliltT  les  couples  enivrés. 

Kositani'iipparut  resplendissante,  une 
ileur  aux  eheveux,  \\v'i\  taseinateur, 
avec  un  sourire  d'ange. 

Je  dormis  en  paix,  rc^vant  du  plu8 
délieieux  avenir. 

Mes  études  léi»'ales  étaient  terminées. 
Je  venais  d'être  nommé  attaché  d'am- 
bassade. Le  succès  s'épanouissait  sur 
mes  pas. 

J'allais  toucher  au  but  de  mes  eflbrts. 

Un  ami  vint  m'éveiller  en  sursaut  : 
"Frédéric,  pauvre  Frédéric '* 


m('0 
en- 

nos, 

uno 
eur, 

plus 
léos. 


'  am- 


sur 


n'ts. 
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Cette  parole  l'ut  connue  un  coup  do 
foudre.  .le  compris  tout.  Itosita  avait 
doniu''  su  main.     L'on    l'ètuit    les   lian- 


V 


aill 


es. 


J'avais  le  vertii»;e. 

Lu  tùte  me  tournait. 

Je    partis    la   môme    nuit    sans   que 
unais    on    ait    su    là-bus    ce    qu'il    est 
advenu  de  moi. 

Si  j'existe,  je  le  dois  à  Kosita  (pii  m'ji 
toujours  dit   de  ne  jamais  abandonner 


) 


rid( 


.'1 


ee  reiiirieuse. 


Mais  j 


e  n'ai  jamais  aimé   depuis,  (.'t 


voilà  trente  ans  que  ces  événements  se 
«ont  déroules. 


Et 


je  n  aime  pas 


les  b 


eaux  rêves 


tut  : 


SOIJVKNIH 
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■  SOUVENIR. 


IHinti>,  |Kniri|U()i  dis-tu  ({d'il  n'cHt  |Mrc  tui^Crc 
(ju'iiii  Huuvcnir  liciireux  «l^iiis  U'h  joiirn  do  doultur  ? 
(^uel  chiiKrin  t'a  dict^  cette  pnroU-  aiuCre, 
('ettc  (itlùnso  un  luallieur  ? 

Fn  êHt-il  d*me  tiiolnM  vrni  (itu>  la  liiiiiiCrc  oxist  *, 
Kt  rHiit-il  l'uiil)lii>r  <tu  nioiiioiit  qu'il  fait  tiiiii  ? 
HlHt-rc  bien  toi  f^randu  t\tiu>  inuMorti-llcriuMil  tri(*to, 
Kst-ce  toi  qui  1'»k  dit  ? 


J 


Non,  par  ce  pur  (laruhcau  dont  la  H|il(iid(-iii  iit'ct-luire, 
Ce  blusphèiue  vanté  ne  vient  pan  de  ton  (niir, 
Un  Bouvcnir  heureux  est  peut-Otre  sur  terre 
Plus  vrai  que  le  bunlieur. 

Ai.Fum  m    Ml  .ssKT. 
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.Telle  sais  troj)  qui  (''ciivit  un  jour, 
r»'s  p.'iidt's  (Miipn'inip.s  d'une  niélancolio 
suîivi'  : 

"Coniinc  on  s'attaclic  aux  -choses  (jui 
)i()iis  eiilourenl,  et  comme  la  vue  d'une 
})t'l<)iisi'.  dune  allée  de  l'orèl,  diin  coin 
de  l)<»is,  rappelle  au  ccrur  toute  une 
ii'amnie  de  souvenirs  cais  ou  trist<'s  !  " 


tr 


r^" 


•le  bi'Miis  Dieu  de  i)ouvoir  reconstituer 
dans  ma  mémoire,  ces  collines,  ces  prés 
souriants,  ces  pampres  qui  se  jouaient 
sur  la  véranda, 

( 

''Kl  c't's  |)ii3  argentins  sur  le  sable  muet, 

"  (  1  s  sciui  rs  amoureux  remplis  dt»  causeries,"  ♦ 

ces  étapes  fréquentes  sous  le  grand  pin, 
d'où  nous  reo'ardions  tous  deux  couler 
les  Ilots  du  grand  ileuve,  sans  songer 
qu'avec  l'onde  fugitive,  s'évanouissaient 
aussi  les  enivrements  de  notre  bonheur. 
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*  IJUI 
coin 


pin, 

>uler 

higer 

liient 

leur. 


Il  est  bien  loin  ce  temps-là  qui  m'a 
fait  vieux  ;  mais  je  puis  refouler  l'infor- 
tune des  Ages,  et  retrouver  l'endroit 
perdu  des  brumes  du  temps  qui  n'est 
plus,  où  mon  cœur  sentit  s'oubli^^r  les 
heures. 

Nous  avons  tous  pc-nétré  dans  une  fo- 
rêt. 

Nous  en  avons  sondé  ^»s  mystérieuses 
profondeurs. 

Que  ne  dit  pas  la  forêt,  ce  temple 
majestueux  où  s'est  retiré  le  silence, 
pour  qu'on  aille  à  lui  comme  à  Dieu 
dans  son  sanctuaire  !     .       ^ 

Il  existe  dans  le  silence  de  la  forêt 
une  analogie  frappante  avec  le  souvenir 
de  Ta  me,  cette  autre  forêt  aux  feuilles 
jaunies,  aux  branches  desséchées,  aux 
ticres  flétries. 
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Le  silence  do  la  forêt  a  quelque  chose 
de  la  grandeur  de  Dieu. 

La  voix  des  arbres  est  tantôt  douce, 
tantôt  sévère,  tantôt  formidable  comme 
le  tumulte. 

On  revient  de  la  forêt  comme  on  re- 
vient de  la  prière,  plus  consolé,  moins 
fatigué  du  poids  de  la  vie. 

L'homme  qui  tombe  de  lassitude  va 
chercher  dans  la  forêt,  la  pierre  où  il 
aime  reposer  sa  tête  brûlante. 

Quand  il  s'est  couché  là,  sous  la  som- 
bre verdure,  sa  pensée  flotte  mollement 
comme  un  rêve  à  travers  l'immensité 
des  solitudes.  ; 

Il  va  dans  le  silence  des  bois,  frois- 
sant ici  un  lit  de  feuilles  qui  jonchent 
la  terre  humide,  là  un  rameau  qui  vient 
de  perdre  sa  sève. 
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Il  s'arrête  ailleurs  en  face  d'un  arbre 
gt'*aiit  qui  s'est  efloiidré  sur  lui-même. 

Le  chant  d'une  fauvette,  le  murmure 
d'une  source,  une  harmonie  éolienne, 
l)uis  le  silence...  le  silence  immuable 
comme  la  Divinité... 

S'il  est  malheureux,  orageusement 
balloté  par  les  vagues  de  l'amertume, 
l'homme  veut  se  souvenir. 

Il  y  a  là  sous  les  cendres  d'autan  une 
étincelle  qui  lui  garde  un  éblouisse- 
ment,  une  llamme  qui  promet  de  l'em- 
braser. 

Laissez  moi,  laissez  moi  m'enfonçer  à 
jamais  dans  les  régions  silencieuses  de 
mon  âme. 

J'y  cherche  le  souvenir,  comme  j'ai 
cherché  le  silence  de  la  foret,  quand  la 


..  '— *- 
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foule  jetait  sa  «îlameur  et   m'empêchait 
d'entendre. 

Je  veux  les  revoir  ces  illusions  dorées 
qui  gisent  au  milieu  des  décom})res  de^ 
mon  cœur  ! 

A  moi  ces  espérances  dernières  que- 
j'ai  vues  se  tordre  dans  une  convulsion 
suprême,  contre  les  étreintes  de  ma 
mauvaise  fortune  ! 

A  moi  cet  amour  mémorable,  l'idée 
de  ma  vie,  cette  femme  que  j'ai  du  voir 
tournoyer  dans  l'abîme  des  événements 
fatidiques  sans  pouvoir  m'attacher  à 
ses  pas  ! 

C'est  sur  cette  pierre  que  je  veux  me 
reposer  de  mes  peines,  et  chanter  avec 
le  poète  : 


^'^^^V^:NIU 


J.-» 


**  A  (H'itu  lii'urp,  v\i  ce  lien, 
Un  jour  je  lu-»  fiiiiu',  j'aimais,  olle  ('•laiC  l)^!!*', 
J'cnfouiH  Vf  trésor  dans  mon  âme  immo'trlli' 

Kt  je  l'emporte  i\  Dieu." 

Jo  la  vois  (Mi('or(i  avoc  sos  lùvros  qui 
no  sV'utr'ouvrjiiout  (|ue  pour  sourire,  ou 
pour  piirdoinior. 

Comme  jo  les  aimais  ses  grands  yeux 
noirs,  tout  pleins  d'afFeetion.   i 

Le  matin  sans  qu'elle  s'en  doutât,  je 
la  suivais  du  rei^ard,  perdue  dans  son 
i>'rand  peignoir,  ses  cheveux  déroulés, 
«a  main  active  à  travers  un  tourbillon 
de  poussière  qu'elle  chassait  au  dehors. 

Le  soir,  nous  allions  à  la  prière,  à 
l'église  du  village. 

La  prière,  nous  la  faisions  pour  re- 
mercier Dieu  de  la  part  de  bonheur 
qu'il  nous  avait  faite  dans  la  journée. 


46 


K A  NTA  rSF  KS   LITTKU A I  HVj* 


liliisnito,  (''étaient  les  pronioniulos  sans 
lin,  les  rêveries  de  l'Ame,  les  beaux  pro- 
jets que  je  lui  communiquais  sans  rire, 
et  qu'elle  écoutait  avec  tant  de  douceur. 

Je  la  boudais  quelquefois,  mais  pas 
longtemps.     Elle  ne  m'en  voulait  pas. 

Elle  m'a  dit  une  fois  que  j'étais  ja- 
loux.    Je  pris  feu.     Ma  vieille  dignité 
se  révolta.     Le  portrait  du  mari  ombra- 
geux se  dressa  devant  m*oi  ;  j'eus  honte 
**  et  je  jurai  que  je  n'étais  pas  si  vilain. 

Je  crois  qu'elle  avait  un  peu  raison. 
Je  l'aimais  tant  !  Et  les  amoureux  sont 
toujours  un  peu  défiants,  un  peu  jaloux, 
quoi  ! 

•  Nous  revenions  à  la  maison...  la  mai- 
son dont  je  conserverai  un  impérissable 
souvenir,  et  nous  faisions  de  la  musique. 

Elle  au  piano,  moi  à  ses  côtés  !  Ça 
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n'était  pasTlialberjç,  ça  n'était  pas  Litz; 
mieux  que  ça,  c'était  elle. 

Je  ne  dis  pas  qu'elle  jouait  d'une  ma- 
nière irrépro(;hable  ;  mais,  c'est  si  char- 
mant l'amour,  qu'elle  pouvait  me  lairo 
accepter  avec  plaisir,  je  crois,  la  plus 
rude  série  de  mauvaises  croches. 

N'importe  :  elle  eût  été  artiste  si  elle 
l'eût  voulu,  et  grande  artiste,  car  elle 

en  avait  l'âme. 

•      -h 
Tout  cela  n'est  plus  ;  mais  la  forêt  et  ^ 

ses  mystères,  c'est-à-dire   mon   ame  et 

ses  souvenirs  ne  périront  pas,  et  je  veux 

avant  de   iinir,  redire  ces  vers  d'Alfred 

de  Musset  qui  chantent  dans  ma  tête  : 


lai- 
Ible 
lue. 

Ça 


"  Jamais  c  souvenir  ne  peut  m'être  arnidic 
Comme  le  matelot  brisd  par  la  tem^fte 
Je  m'v  liens  attaché." 
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c 


t( 


KNTUE  DEUX. 


(îa.si>arcl  n\'n  rovonait  pas.  , 

('t*H  l'tîmmt's  sont  iiu'onipréhouKihlos, 
N'écria-t-il  on  ^'étalant  confortabloment 
<laiis  lo  plus  lar*>ft'  faiitouil  do  inoii  oa- 
l)iiu»t. 

Un  goutlVo,  un  a])îrno,  un  précipice, 
un...  tout  co  quo  tu  voudras...  la  fcmino, 
c'est  tout  ça...  c'est  pire. 

— Allons!  Uno  aventure! 

— Et  dos  plus  cocasses  ;  j'en  éprouve 
tout  de  môme  le  vertige. 

Kt    Gaspard,    moitié   sérifux,    moitié 
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pluisiiiit,  m»  mit  à  raconter  iivot;  vorvo 
uiio  Ncèiu»  diiiis  IjKjiU'lK»  il  avait  fini  pur 
t(>(tilcni(>nt  N(»  |)t'nlrc  à  trincr.s  les  inilK^ 
et  lun'  évolutions  rnpricicuscs  (pu»  la 
Ktrjit{*;^i('  lV'ininin(^  la  plus  savanti)  vc- 
nuit  (l'insi)in'r  à  ci*lK'  dont  il  ti'iuiit  un 
serment  de  fidélité  sans  bornes. 


J 


e  Houriais. 


Ctirtes,  il  ne  lait  pas  bon  .s'exposer  aux 
hostilités  avec  ce,b  condottieri  on  robj  do 
«atin. 

Toutes  mes  idées  sur  lu  i'ai])lesse  a})- 
parente  du  sexe  ont  croulé  depuis*  long- 
temps. Sous  cetto  enveloppe  fragile  et 
délicate,  cpi'un  souflle,  il  nous  senible, 
pourrait  emporter,  la  ieninio  dis.simiilo 
une  force  prodigieuse... 

Gaspard  était  devenu  rêveur. 

La  tète  perdue  dans  les  tourl)illons 


BNTRII  DRHX 


M 


ap- 


[Tinlc 


Huns 


<lo  nitnt'U  épuisMC  qu'il  oxhuluit  du  hou 
lo.     rèH...  il  Ronçoait.  ^ 

— Klliî  h'i'.st  niontiv»*,  (lit-il,  à  la  huu- 
toiir  (lo  la  Nituation  la  pluHdilIiriltwiiril 
m'ait  viv  doniu'*  d«'  suhir. 

Nous  étions  en  prrsi'nrc.  Marjçucrito 
ontro  lui  et  moi. 

Deux  amoureux  à  pini  près  t'gulomcnt 
/•pr     d'ollt».  Kgjilcmont  aimés... 

Je  iK;  sais  pas... 

Pourtant  ollo  mt>  dit  tous  l(»s  jours,  ot 
m'a  déclaré  hi<»r  (Muîoto  d(^  la  laoon  la 
j)lus  ])»'r(»mi)toiro  :  "  Gaspard  c'est  toi, 
c'est  toi  qui»  j'aimiî." 

Je  l'ai  crue.  Ce  (|ui  m'embête,  c'est 
lui. 

Il  revient  à  Marî^ueiito  assez  leste- 
ment, et  sans  tenir  absolument  compto 
d'une   distance   considérable   qu'il  par- 
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court  avec  une   persistance  charmante, 
mais  sinffulière. 


'n 


Oui,  cela  m'embête... 

Il  revient  toujours... 

Elle  lui  a  donc  gazouillé,  à  lui  aussi, 
de  sa  vorx  la  plus  tendre,  la  plus  cares- 
sante : 

"Oui,  c'est  toi,  c'est  toi  que  j'aime." 

Ou  bien,  (;'est  une  piperie  !  Margue- 
rite eu  est  bien  capable. 

Dans  tous  les  cas,  il  revient. 

Abîme  ! 


Il  fallait  ne  pas  abandonner  le  ter- 
rain, et  diriger  la  manœuvre  de  manière 
à  ne  pas  froisser  les  légitimes  suscepti- 
bilités de  deux  hommes  intelligents. 

La  tête  m'en  bout  encore. 


KXTUB    DKITX 


r,.-, 
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îepti- 
Its. 


A  sa  place,  il  m'eut  été  impossible  de 
relier  deux  idées.  M:iri»'uerite  a  exécuté 
ça  comme  un  petit  tour  de  passe-passe... 
entre  deux  coups  d'éventail...  à  travers 
un  sourire. 

La  promenade  à  la  ffare  de  mon  vil- 
lage, est  comme  tu  sais,  fort  prisée,  sur- 
tout à  l'arrivée  ou  au  départ  des  con- 
vois. .    ^ 

J'avais  dirigé  de  ce  coté  mon  landau, 
en  compagnie  de  Marguerite  qui  m'a- 
vait elle-même  proposé  la  course. 

Nous  étions  là  causant  gaiement, 
plaisantant  sur  tout,  jabotant  à  qui 
mieux  mieux,  lorsque  arriva  comme  une 
bombe  le  personnage  que  j'attendais 
certainement  le  moins  ce  jour  là. 

Lui  !  Mon  rival  ! 

Malédiction  ! 
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Le  c(Lnir  me  battait  à  me  rompre  la 
poitrine. 

Cela  s'était  fait  exprès  ;  il  y  avait 
nfïluence.  La  foule  était  là,  bouche 
béante,  promenant  son  regard  ahuri  sur 
elle,  sur  lui,  sur  moi  ! 

J'étais  horriblement  agacé. 

Faire  disparaître  l'impertinent,  ça 
n'était  pas  chose  facile. 

Les  expédients  me  manquaient. 

Je  voulais  être  fourbe,  rusé,  adroit, 
fripon,  escroc,  nihiliste,  quoi,  et  c'était 
TalFaire  d'une  minute,  je  le  faisais  sauter. 

Mais  ça  n*eut  pas  été  gentil... 

Je  cherchais  autour  de  moi,  l'empla- 
cement d'une  trappe  mystérieuse,  un 
casse-cou  pour  y  précipiter  le  manant... 

Marguerite  m'eut  reproché  cette  inci- 


vilité... 


KNTUK    DKUX 
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la 


ipla- 
un 
int... 

inci- 


Une  bonne  dose  d'acide  sulfurique 
par  la  figure,  c'est  la  mode  aujourd'hui  : 
je  n'en  avais  pas... 

Pas  poli,  d'ailleurs... 

Je  roulais  dans  ma  tête  les  projets 
les  plus  noirs. 

Je  devais  avoir  l'air  terrible  ! 

Je  sentais  bien  le  ridicule  de  tout  ce 
drame.  Comment  faire  i  Je  fus  tenté 
de  m'aller  cacher  bien  loin  dans  un 
massif  d'arbres  qui  m'offrait  asile,  et 
d'y  pleurer  de  dépit. 

C'eut  été  gâter  l'aflaire  ;  je  prenais 
infailliblement  le  dessous. 

Je  me  redressai  fièrement,  et  fus 
brave. 

La  physionomie  de  l'intrus  qui  me 
renversait  si  inopinément,  avait  atteint 
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un  dcy'rr  tlt'  surcxcilation   assez  voisin 
de  riiéhôtemont.    . 

Il  su))issait  donc  de  son  totr  un  shiix<^ 


doul 


ourcux, 


Maiiiiu'rih'  sfulc  avait  conserve  sa 
belle  hunieui'. 

1*]11«'  !    Hall  !   a]lè«zTe  coninu^  toii jours. 

.Pai  reconnu  là  dans  sa  pléniludt^ 
^•etle  puissance  incroyable  (|Ui  reste  j)ar- 
ibis  à  la  i'enime  pour  se  liisser  à  la  hau- 
teur de  certaines  circonstances. 

]*as  un  muscle  de  cMie  fiirure  de  ciro 
iH'  trahissait  la  moindre  agitation. 

Son  (eil  lin  se  ju'onienail  le  plus  na- 
turellement du  monde,  tantôt  sur  la 
ioulo  qui  regardait  toujours,  tantôt  sur 
lui,  tantôt  sur  moi. 

Un  peu  plus  sérieuse,  moins  expan- 
sive,  elle  me  regardait  distraitement. 


sa 


Klle  le  contemplait  à  son  tour,  sans 
sourciller...  je  ne  ])eux  pas  dire  rom- 
ment... 

Je  rinterroi»-eiiis  d'une  voix  timide. 
Elle  répondait  «omme  à  un  monsieur 
qu'elle  eût  vu  pour  la  pn^mière  fois. 

Crève-e.<eur  !  .le  n'étais  done  plus  in- 
téressant ! 

Monsieur  Chose  laissait  clioir  son  petit 
verbe  maleiuontn'ux,  déconcerté,  qui 
ne  provoquait  chez  Marguerite  qu'une 
moue  de  chatte. 

Tant  mieux  î 

'     Lui  ne   i)araissait    pas   })lus  considéré 
que  moi. 

Je  me  sentais  petit,  pas  du  tout  aimé, 
et  j'attendais,  aUr^^^usement  torturé,  le 
dénouement  de  cet  incident  qui  mena- 
çait de  tourner  au  tragique... 


co 
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Ilieii  (le  fàchtuix  iio  k'cii  suivit. 

Mari^iierito  arrang-oa,  combina,  tour- 
na, contourna  lout  do  la  l'aboli  la  plus 
gracieuse.... 

Elle  avait  dé(;liné  roilVe  d'une  place 
dans  rénorme  tilhury  de  monsieur 
Chose,  pour  revenir  à  domicile  avec  moi. 

H  se  taisait  tard. 

Les  salons  étaient  illuminés.  Elle 
trouva  naturel  de  nous  inviter  à  passer 
lu  soirée  ensemble. 

lia  encore,  nuim.»  tactique.  Politesse 
exquise  de  part  et  d'autre,  quoique 
teintée  d'une  préoccupation  à  j>eine 
perceptible. 

Lui,  je  le  dis  sans  animosité,  sans  ja- 
lousie, avait  l'air  abruti. 

Moi,  je  parlais  comme  un  étourdi. 


il 
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Nous  n'étions  ni  l'un  ni  l'autro  dans 
une  assiette  bien  conlbrtable. 

Marguerite  était  fort  à  l'aise. 

J'attrapais  bien  une  œillade  à  son 
adresse — à  lui — sans  trop  savoir  ce  que 
cela  pouvait  comporter  de  siii^nilication. 
J'en  rugissais.  Elle  me  ramenait  par  un 
regard  furtivement  langoureux,  langou- 
reusement l'urtii'. 

Tout  se  passa  ainsi  jusqu'à  la  fin. 
J/heure  de  minuit  nous  força  de  dé- 
guerpir. 

Je  laissai  Marguerite  en  lui  disant 
qu'elle  avait  été  admirable  de  discerne- 
ment et  de  tact. 

..Tappris  le  lendemain  que  monsieur 
^Chose  avait  exactement  pensé  de  même  ; 
nous  étions  partis  satisfaits. 


62 


FA  NÏA IHI  Ki*   LITTKRA I IIIIS 


Elle  ^'tait  rosti'o  A'ictoriouse... 


Gaspard  s'arrôla  là.  . 

Son  front  s'était  rembruni. 

Je  regardais  tomber  les  cendres  qu'il 
secouait  distraitement  du  bout  de  son 
cigare.     J'étais  devenu  triste. 

J'ai  fait  depuis  fette  aftaire  bien  des 
réilexions  sur  la  femme.  On  y  perd  sa 
tête,  et  son...  temps.  Essayer  de  des- 
cendre au  fonds  de  son  cœur,  c'est  s'ex- 
poser au  vertige.  La  force  de  dissimu- 
.  lation  qu'elle  possède  tient  du  phéno- 
mène. 

Elle  en  jurera  bien  d'autres  à  bien 
d'autres  Gaspards,  sans  jamais  négliger 
les  accointances  que  pourraient  lui  in- 
diquer ses  intérêts. 


i    i 


H 
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Ce  qu'il  y  a  d'étonnant  à  ot'la,  cost 
(jue  monHiour  Chose  et  (raspard,  reconi- 
inonceni  imperturbablonient  l:i  iiu^nio 
hi^tise. 

J'acM'orde  à  Marji^iierite  son  hrcN  t'I  de 
diplomatie... 


hK  TKAVAII-. 


.[<•   V»'llX  t  liiTtllcr    (l;iiis    h»  (lrv«'lt>pp  *- 

iiHMit  (lo  la  unisi«pii»  et  d*  la  lillrraliir*», 
rollicat'it»''  (It^  la  loi  du  ti;ivail,  (M'td» 
ohliiçaiioii  sul)liiii(!  ([»io  la  inollcsst»  df 
nos  iiKiMirs  somhh*  iiialh('iir«'ii.s«»m(Mit 
trop  (lisposiîiî  à  circonviMiir. 

En  luusiijiu»  (•(jniuii*  en  iith'ratur»»,  it* 
travail  l'ait  jaillir  lo  i>'«''ni(*;  il  «mi  révèlo 
los  ^Tandt'urs  aux  mondes  étoinn's  :  il 
«»n  consarrc!   rinnnnrtalil»''. 

^      aî^nie  que  \o   caillou  i^'ardo  t*n  lui 
'*tiî     elle  que  le  l)ri(|uet  n'en  a  pas  ti- 
rée, l'homme  recèle  au  tond  di»  son  être, 
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l'aptitudo  mervoillouso   quo  lo  travail 
n'a  pas  exploitée.  ' 

Ozanam  a  exprimé  cette  vérité  dans 
une  circonstan(;e  solennelle  où  l'on  fai- 
sait la  fête  du  travail,  c'est-A-dire,  Vm\ 
de  ces  jours  bénis  qui  voyait  »e  décer- 
ner à  une  jeunesse  active,  les  couronnes 
laborieuses  d'une  année  académique  : 

"C'est  dans  les  lettres  "  disait-il  dans 
son  maguiri([ue  discours  sur  la  "  Puis- 
sance du  travail,"  "  que  se  fait  mieux 
"  sentir  le  bienfait  do  cette  loi  si  impa- 
"  tiemment  supportée,  qu'on  apprend  à 
"  l'accomplir  avec  amour,  sans  intérêt 
"  et  dès  lors  sans  relâche.  Je  sais  que 
"  de  complaisantes  doctrines  attribuent 

"  tout   à  l'inspiration,  dont  il  faudrait 
"  attendre  le  souille  sans  effort  et  sans 

"  art.    Mais  le  souille  divin  ne  s'arrête 

"  que  dans  les  âmes  qui  le  retiennent 
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"  par  force  ;  rinspinition  ne  sait  point 
"  se  passer  de  la  volonté  ;  ce  sont  h's 
*'  deux  moitiés  du  génie.  Et  si  nous 
"  étudions  ses  ouvrages  nous  verrons 
"  que  la  perfection  est  laborieuse,  et  que 
"  les  choses  coûtent  ce  qu'elles  valent." 

Le  travail,  c'est  le  levier  le  plus  puis- 
sant que  l'homme  puisse  manier  pour 
soulever  l'obstacle,  quelque  formidable 
qu'il  se  dresse. 

La  nature  la  mieux  douée,  la  mieux 
organisée,  la  mieux  servie  par  la  réu- 
nion de  toutes  les  facultés  intellectuel- 
les, ne  se  suffira  jamais  à  elle-même,  si 
elle  n'appelle  à  son  secours  l'efficacité 
du  travail  :  la  médiocrité  doit  être  son 
partage. 

Un  coup  d'œil  d'abord  sur  la  mar<*he 
ascensionnelle  de  la  musique. 


70 


I  V N r A I s I Ks  h rir k ii a i ii iv> 


Que  l'ait  l'illusln»  Bad»,  le  i)lus  <»*rsin(I 
inusicicii  (le  rAlleiiiiiiiM»'  ^  ('h;»(]iui  nuit 
assiste  ;i  la  iniillipliritr  (i«'  ses  cllorts,  à 
rélal)(»ratioii  j^'inhU'  «»1  lente  de  ses 
idét's.  il  donne  rex<Mnple  de  la  sou- 
mission la  j)lus  liéroKjvie  à  <'ette  «jurande 
loi  ini|>osée  à  riionmie   par  la  chute  ori- 


g'inelle 


liach  avait  un  nénie  extraordinaire, 
l'ourtant,  quand  cm  lui  demandait  eom- 
ment  il  était  j>arvenu  à  la  possession 
d'une  si  grande  puissance  d'invention, 
Hach  répondait  :  '' Kn  travaillant  beau- 
<'Oiip  ;  tous  ceux  qui  voudront  travail- 
ler de  la  môme  manière  y  parviendront 
comme  moi." 

On  s'est  étonné  de  la  prodigieuse  exé- 
cution du  virtuose  violoniste  le  plus 
puissant  du  dix-neuvième  siècle,  T'aga- 
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iiini  !  Le  secret  de  eelte  étonnante  faci- 
lité résidait  dans  le  travail. 

•'  Quel(iuefois  on  le  voyait,"  dit  Tun 
de  ses  biographes,  *'  essayer  de  mille 
"  manières  ditférentes  le  môme  trait 
"  pendant  dix  à  douze  heures,  et  rester 
'■  à  la  lin  de  la  journée  dans  l'accable- 
''  ment  de  la  i'ati_i,''ue.  C'est  par  cette 
''  perséA'érance  sans  exemple  qu'il  par- 
"  vint  à  se  jouer  de  dilHcultés  qui  furent 
'•  considérées  comme  insurmontables  par 
"  les  autres  artistes,  lorsqu'il  en  publia 
"  un  spécimen  dans  un  cahier  d'études." 

Le  travail,  c\»st  la  loi  de  la  vie  ;  c'est 
la  vie  de  l'art. 

Chaque  monument  qui  s'élève  et  com- 
mande l'admiration  des  intelligiMices, 
porte  empreint  en  marque  indélibile  le 
cachet  du  travail. 
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Mais  si  le  travail  a  ses  assises  d'amer- 
tume, le  fruit  du  travail  est  toujours  le 
sucrés.  Il  engendre  l'amour  d(;  l'art,  et 
''  l'art  seul  peut  donner  la  ré«ompense 
des  sacrifiées  qu'on  lui  lait." 

La  démonstration  de  eette  vérité  se 
reneontre  à  chaque  phase  de  la  vie  des 
musiciens  célèbres.  C'est  par  l'amour 
pur  et  désintéressé  de  leur  art,  c'est  en 
lui  sacrifiant  leur  existence  qu'ils  ont 
enfanté  les  grandes  auivres,  aujourd'hui 
la  source  de  tani  de  pensées  ucnéreuses 
et  magnanimes. 

Bethoven  est  atteint  de  surdité  !  La 
maladie  s'aggrave  et  finit  par  l'empê- 
cher coniplètement  d'entendre  ses  im- 
iQortelles  productions.  C'était  le  sup- 
plice le  plus  terrible  que  Pieu  put  in- 
fliger à  un  musicien.  Que  fait  le  grand 
homme  ?  Il  se  replie  sur  lui-même,  se 


u 
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retranche  dans  l'intimité  do  son  âme 
xlébordante  d'iiarnionio,  et  là,  isolé  de 
toute  distraction  extérieure,  il  donne 
libre  cours  au  ym  de  ses  sublimes  facul- 
'tés.  I/ennui,  le  dégoût,  rabattement, 
le  désespoir  tourmentent  tour  à  tour  ce 
génie  créateur  de  la  symphonie.  Une 
l'ois...  il  s'est  vu  sur  le  point  d'attenter 
à  ses  jours... 


(t 


L'art  seul  m'a  retenu. 


1: 


Ai 


h 


sa  tombe 
un  jour  le  grand  homme,  dans  ui 
ment  de  douloureux  épanchement 


mo- 


Ces  hommes  sont  rares  de  nos  jours. 
La  musique  suit  comme  la  littérature, 
le   courant   funeste  de  ce   siècle  ;    elle 
4 
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aussi,  tond  vers  un  matY;rialisme  abject, 
la  jçanijrùiK'  df  l'art. 

Ce  ne  sont  i>lu8  maintenant  les  opé- 
rations de  TAme  ;  rintelligeni^e  est  relé- 
guée <lans  uiu;  si)lière  trop  élevée  pour 
la  soci'té  actuelle. 

La  i'olle  du  lo<.]^is,  seule,  se  plie  aux 
caprices  de  la  multitude. 

Il  n'y  a  rien  de  stable.  On  compose 
pour  distraire.  On  ne  pense  plus. 

« 

De  là  le  grand  nombre  de  ces  œuvres 
stériles,  vidi's  de  sens. 

Qu(d(iues  rares  pensées  apparaissent 
ça  et  là,  mais  délayées^à  outrance. 

Félicien  David  s'est  eilbrcé  de  réagir 
contre  les  tendances  actuelles  Le  tor- 
rent l'a  emporté  comme  les  autres,  et 
l'on    se   demande,    aujourd'hui    que   la 
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tomî)f  s't'st  ffrriH'H'  s\ir  cet  jirtist»',  si  l»*s 
<ruvr('s  (If  David  j)ass('ront. 

Quand  on  voit  tout  l'aris  apj)laudir 
i\  la  fille  do  ^ladanic  An<^ot  ;  (|uand  on 
voit  Itî  Pinaioit'  acilainr  d'un  l)out  du 
fîontincnt  américain  à  Tautrc  ;  (piand 
on  voit  la  t'ouK»  se  dclcctor  aux  compo- 
sitions (r(  )licnl>ach.  on  p(Mit  dire  quo  la 
•décadence  lait  son  (l'uvre. 

Les  maîtres  ont  été  abandonnés  par 
la  masse.  CVest  le  })etit  nombre  des  es- 
prits supérieurs  (|ui  s'inclinent  devant 
la  pensée  du  génie. 

L'abâtardissement  écrase  la  i'oule, 
♦Son  re<^ard  ne  peut  supporter  la  lumière. 
Elle  tiaîne  comme  l'oiseau  nocturne, 
uni"  existence  (jui  se  repaitdans  la  nuit. 

Jjes  couronnes  de  l'immortalité  se  dé- 
cernent à  la  vélo<ité. 
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La  vélocité  !  Voilà  co  quo  l'on  veut 
de  Tartisto.  CVhii-ci,  pour  jouir  i)lus 
lonj^tom[)s  dos  caresses  de  l'opinion, 
(;rée  pour  ses  doigts  des  eompositions 
qui  chatouillent  un  temps  les  organe» 
par  une  rapidité  brillante  dans  la  suc- 
cession des  sons,  mais  ne  laissent  ïum 
dans  l'Ame. 

Le  travail  et  l'amour  de  l'art  consti- 
tuent les  deux  routes  qui  mènent  à 
l'idéal.  Enlevez  à  l'intelligence  ces  deux 
forces,  la  stérélité  se  fait. 

On  ne  travaille  plus.  C'est  ce  qui  ex- 
plique l'incohérence  dans  les  idées  ac- 
tuelles de  la  musique  et  de  la  littéra- 
ture. 

On  produit  pour  amuser  :  k»s  arts  sont 
tournés  au  gain  ;  partant,  la  pensée  dé- 
serte le  style.  . 
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Eu  descendant  le  cours  de»  Ages,  cette 
vérité  trouve  son  application  dans  toutes 
les  productions  littéraires  qui  ont  fixé 
les  grands  principes  des  langues  hu- 
maines. C'est  ce  que  nous  verrons  dans 
la  seconde  partie  de  (;ette  étude. 


sont 
dé> 


Je  prends  au  hasard,  tant  il  (\st  vrai 
de  dire  que  les  œuvres  impérissables 
portent  en  marque  indi  lébile  le  cachet 
du  travail. 

Là-bas,  aux  extrêmes  limites  de  l'an- 
tiquité, on  sait  ce  qu'il  en  coûta  à  Dé- 
mosthènes  pour  devenir  le  plus  fameux 
des  orateurs  grecs. 

Il  a  été  hué  dans  ses  premiers  essais 
à  la  tribune. 

On  le  vit  alors  s'enfermer  et  se  livrer 
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au  travail  lo  plus  ()|)iiiiAtn',<laMs  le  (li's- 
Hoiu  (lo  r<'<tili«'r  ««'Ih»  pronoucintion  vi- 
cieuse (|ui  lui  avait  valu   les   sitll(>ts  du 

p(Ulpl«'. 

Ou  h'  perdait  de  vut*  d»'s  mois  eu- 
iicrs 

11  so  rasait  à  donii  la  tctc  pour  uo  pas 
(îédor  à  la  tcutatiou  do  sortir  du  soutor- 
raiu  (ju'il  avait  choisi  pour  y  dt'M'lamcr. 
écrire,  «oui poser  ot  in»''ditcr.  . 

^  Jo  cotnpr«Mids  après  cela,  le  sfM-ret  de 
c;etto  verve,  la  l)(»auté  de  <m»s  imajrt^**. 
cette  véhéuiouce,  cett»^  ibug'U(i  (jui  out 
immortalisé  les  Philippiques  et  le» 
Olyuthieuues,  et  t outils  c(»s  harauçues 
fameuses  dout  il  a  érii»*é  uu  si  (  olossal 
mouumeut  littéraire. 

Aristote,  le  Stagyrite,  voulait  tout  sa- 
voir.  Platou  sou   uuiître,  avait  sijçnalé 
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cottt»  curiosilt''  avido  on  1«»  nommant  lo 
hchur. 

Il  avait  rludi»'*  toute  la  philosophie 
anciiMinc,  et  possédait  parlaitomcnt  la 
littéraiiuv  grt'iMjiH'. 

Son  imm«MiS(»  (•a|)atit('  <h»  travail  peut 
soulo  i'Xpli<|U(»r  h's  vastes  études  (ju'il 
a  iMnl)rassét's,  «ar  les  ouvrages  d'Aris- 
toteronii^n'imcnt  toutes  les  hranchL's  du 
«avoir,  alors  accossihlos  à  l'esprit  hu- 
main, et  comportent  en  outre  lesdécou- 
vert«'s  eonsiderahles  dont  il  les  a  enri- 
chies. 

Toutes  les  productions  î^lorieus(»s  de 
la  littératun»  latine  ont  été  consacrées 
par  le  travail. 

Ozanam  indique  en  passant  les  études 
de  Cicéron  "  poussées  jusqu'aux  derniers 
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iirli liées  (lu  style,  «lu  nomlire  et  <li»  Tac- 
lion  orntoir»'." 

Viennent    plus   loin,  dans   un   autro 

onln»  «ridées,  les  pères  «le  l'IO'Jflis»',  «lont 
on  eonnuit  les  laheurs. 

Il  sullit  «li»  ji'tor   uu   monde   les  noinH 
«le  suint    lln/ile,   de  saint  (Jn'iroiro   <l«î 


Ni 


>t     .1 


i/ian/e,  de  saint    .lean   (  hrysostotni 


Ch 


ile saint,  Jérôme,  d(î  saint  Augustin  pour 
i'onstîiter  (\\U'  nous  ne  devons  pas  à 
rinaetion,  la  l'ondation  de  notn^  «rrande. 


tlléol 


oii'le. 


Ki  cette  belle  iiL»iire  «jui  se  détaehe  si 
éblouissante  sur  le  l'ond  obscur  du 
moyen  Age,  fuiint  Thomas  î... 

lOsi-il  possibKî  «b^  ne  ])as  rester  con- 
l'ondu  «levaiit  cette  intelligence,  de  ne 
pas  se  sentir  écrasé  sous  le  poids  de  ce 
ffénie  Y 
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Lo  travail  di»  r»«t  liotniiu»  ♦».st  inrroya- 
bit».  INmrtjint  l'on  •  st  ohlii^r  <!♦'  so  rondr»' 
i\  l'ùvidtMKM'  v\\  l'iKM»  (les  (Iix-N(>pt  iii-l'olio 
t()m})r'.s  d»'  lu  pliniic  Njivjint»' du  dottrur 
HliîÇrli(liU',  où  .sont  tniitrrs  dt»  iiiuiii  d«' 
inaiitrc!  touh's  I»>s  niMiidfs  (|iU'.sti<)M.s  po- 
lit i<iii«»s,  Nociali's  j't  rt'liyirusi's. 

Doscoiidoiis  jiu  dix-.s»'pt i(>nu'  sicMl»'. 

Lu  Bruy^'n»  i)a.ss«»   sa    vio   à  «'crin'   ini 
livn»,  un  seul,   <!»'    l'nit    pi'U   d'rtciidin'  ; 
luiiis  \o.  travail   «lu'il  y   rniisa«'r»^   lail  d«' 
ret  ouvrauî'iî  l»»   inommKMit    !«'   |>his  pur 
luit  ptuitM^tro  de  la  laiimu'  iVaiiraist». 

Je  no  fais  (]n«'  nuMitionnor  \os  noms 
univorsidlonuMit  adniin'vs  d'un  lîos.siu»! 
<|ui  a  rourni  tant  de  tn'vsors  à  l'oloqiUMH'o 
<;hrétionno,  d'un  Corneille  ot  d'un  Itu- 
<;iiio  dont  le  thôâtro  travorsoru  Irs 
siècles. 
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Va  ii'est-ct'  pas  uiu;  (l»''lect;Lti()ii  indi- 
<"i})li'  (jiic  l'on  «''prouvt»  à  lire  les  liaririD- 
iiieuscs  paL^i's  du  Tt'lénia(|U(' ! 

F(''n(''l()n  ;mi  m  laisst'^,  parait-il,  dix-huit 
mauvis'  rils  (diargv'-s  da  ratures  lit; 
<'liarnu'  d"  ci?  sivl(»  là  iio  si>  .surpasse 
pas. 

Kt  liifflVm  lai-mùine,  cet  écrivain  ex- 
quis du  siècle  suiva»»!,  u'a-t-il  pas  dé- 
fini le  g'éiiie  :  "  Une  certaine  aptitudti 
à  la  patience  !  " 

L'auteur  dc's  "  Ei)oques  dv^  la  nature" 
iU  ait  une  conversation  lourde,  embar- 
rassée, négligée,  souvent  triviale. 

Un  travail  de  quatorze  ou  quinze 
heures  par  jour  a  i>roduit  ces  pages 
éi incelantes  où  il  nous  éblouit  et  nous 
transport'  jusqu'à  la  plus  haute  poésie. 

Il  corrigeait,  raturait,  recopiait,  arron- 
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dissait  ses  périodes  juscju'îiii  point  do 
<unte  iiiimitahîc  ptMl'crtioii  (ju'il  leur  a 
doniu'M'. 


lu- 


.1.  .T.  KN)u 
dat 


sscaii    a 


1; 


lisse    (I 


cuneilses 


n;v«dati()iis  .sur  Ifs  «'llorts  (ju  il  laisait 
avant  d'arriver  à  la  représentation  ron- 
vonable  de  sa  pensée,  .le  ne  puis  résis- 
ter au  i)laisir  do  ri  ter  au   lont^'  : 


U 


es 


ideos, 


dit-il 


s'arranu'ent    dans    ma 


tête  avec  la  plus  incroyable  dilliculté 
Elli 


es  y  circulent  sou)<lenient  ;  elles  y 
lermentent  justpi'à  ni'éniouv  )ir,  m'é- 
ehaud'er.  me  donner  des  palpitations  ; 
i}t  au  milieu  de  toute  cette  émotion, 
jo  ne  vois   rien   nettement,  je  m?  snu- 


rais  écrire   un    s« 


u  V 


ul    mot,    il    l'aut   (pie 
attende.      Insensihlemonl    ce    urand 


t( 


mouvement  s  ai)aise,    ce   vb-'ios  se  dé- 
brouille ;  cliafiut»  chose  vient  se  mettre 


a   sa    piac'',   mais 


lent 


ement   et   a{)rt's 


I 
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*'  uiic  l(fiijj;uo  cl  coiiluso  agitation...  De, 
*•  là  vit'iit  l'cxtr^Muiï  nilliciill»''  (jiu;  jiî 
"  trouve  à  (''('l'ire.  Mes  luaim.scrits  râtu- 
*•  rés,  l):n'l)ouillé.s,  uiGlés,  iii(lt''c'liiirra])los, 
*'  atti'slciii  Iti  pi'iiK'  (jii'il.s  m'ont  coùtéi;. 
"  Il  n'y  on  a  pas  un  (ju'il  lu»  m'ait  i'allu 
"  transi'rirc  (jualio  on  ('in(|  l'ois  avant 
"  (h'  le  donner  à  la  i)i(\sse...  11  y  a  tollo 
'•  de  mes  jH'iiodes  ([ue  j'ai  tournée  et 
'•  retournée  «'in(|  ou  «ix  nuits  dans  ma 
"  tête,  a\'ant  (ju'elle  lut  en  état  d'être 
*'  mise  sur  le  [)aj>ier." 

Si  l'on  Jette  un  (•oui)-d'(ril  sur  l'his- 
toire de  notre  petit  peuple  Cana'dien, 
on  dé(î0uvre  que  la  même  grande  loi  du 
travail  a  présidé  de  tout  temps  aux  de- 
velopi)ements  de  sa  littérature  et  de  sa 
musi(|Uv'.  Oui,  Dieu  merci,  notre  Canada 
possède  une  littérature  et  une  musique. 

8a  sj)lend"ur   littéraire  s'est  allirmée 
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naguère,  par  la  création  cl'uno  socit'té 
<iui  réunit  la  i)lupart  de  nos  littérateurs 
«dont  la  ré})utation  a  traversé  les  mers. 

L'Académie  lîoyaie  compte  des  houi- 
mes  dont  les  tiavaux  ont  été  aj)plaudis 
l^ar  le  vieux  mondt'  civilisé. 

Notre  pays  doit -il  «-es  o'uvres  aux  en- 
couragenu'iits  d»'  l'Etat?  Non!  Non! 
Il  les  tient  d'une  initiative  j)ersonnelle, 
d'un  travail  obstiné  de  la  part  de  ceux 
f|ui  ont  aimé  les  lettres,  sans  perspec- 
tive aucune  de  rémunération. 

Notre  littérature  est  issue  d'eflbrts 
réitérés,  constants,  de  sacrifices  énormes 
prodigués  à  travers  les  circonstances  les 
plus  pénibles. 

La  première  célébrité  artistique  qui 
fixe  aujourd'hui  l'attention  des  grandes 
villes  de  l'Europe,   est   une   étoile  qui 


; 
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sVst  détachée  de  notre  monde  musical. 
Alhani  doit  à  un  labeur  ex<;essil' d'avoir 
éclipsé  tant  d'autres  illustrations. 

l^]nfin,  il  n'y  a  pas  bien  lonirtemps 
encore,  un  homme  a})andonnait  nos 
rives,  perçait  le  tourbillon  liévreux  de 
la  spéculation  américaine,  et  arrêtait 
dans  sa  course  vertigineuse,  pour  lui  ar- 
racher son  admiration,  un  ptiuple  qui 
ne  rôve  que  i'ortune  et  bien-être  !  Laval- 
lée  créait  "  La  Veuve."  Cet  opéra  qui 
a  obtenu  un  retentissement  ('on.sidérable 
sera  bientôt  l'œuvre  musicale  par  excel- 
lence du  continent  américain.  Voilà. 

Inutile  de  vouloir  se  soustraire  à  la 
jj^rande  loi  du  travail,  dont  la  première 
faute  a  entraîné  la  promulgation. 

Cependant,  quels  que  soient  ses  ef- 
forts, l'homme   qui    veut  réaliser  quel- 
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(jue  choso  de  i»rjiii(l.  «*sl  «orlaiii  de  r»Mi- 
<'()iilri^r  aprrs  tout,  la  rj-roiupciisi'  diviu'.'. 

C'est  là  le  »  ôté  coiisolanl  du  sacrifice. 
Dieu  héiiit  le  travail  ;  et  il  n'est  pas  de 
joies  i)lus  pures,  i)lus  «'uivraiites  (jue 
celles  (]ui  accompagnent  un  succès  in- 
ttdleetu(d. 

L'honnne  ne  lait  d'ailleurs  cjue  suivre 
une  loi  imposée  à  tout  l'univers. 

Généralisons  le  ])rincip.%  <»t  suivons 
du  regard  le  travail  (]ui  se  l'ait  autour 
de  nous.  La  nature  t;st  en  pt^rpétuelle 
4xctivité. 

Elle  se  transforme  eliaque  jour  par 
une  action  incessante. 

Le  grain  de  sénevé  qu'un  soufïle  em- 
porte par  les  mondes,  va  se  déposer  en 
terre  et  travaille  à  devenir  grand  arbre. 

La  fleur  travaille  à  diaprersa  ('orolle. 
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Los  petits  oisoaux  travaill(»nt  à  bâtir 
leurs  nids. 

L'hommo,  ee  roi  d«^  la  «Téation,  ne 
saurait  rester  en  arrière  dans  le  plan 
général  de  la  providence. 

Il  n'est  pas  fait  pour  traînera  l'exem- 
ple de  certaines  plantes,  une  existence- 
de  i)arasite  ;  il  doit  travailler. 

C'est  à  cette  condition  qu'il  sera>. 
grand. 
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C'était  on  (lr(.'('îubr(\ 

.To  mV'tnis  attnvdr*  ;i  la  ville  do  ?» , 

où  dos  nri^ociations  iinportantos  avaient 
nécessité  ma  présonco. 

La   nuit    tombait    sur    la    rampai^ne 
comme  un  immense  voile  de  erépe. 

On  eut   dit  que  la  nature  redevenait 
abîme. 

Le  vent  commençait   à  sou  filer  sur  ce 
chaos. 

La  tempête  s'élevait  formidable. 

D'énormes  nuages,  à  l'envergure  gi- 
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<^:nit('s(ju«',  V(»îai<'nt  pôlo-nirle  coiinno 
«•n  une  coursi»  l'iviirticuu',  s'oun  rjiiit  v^i 
i*t  là  pour  liiisstT  loiiiln'i'  cl«*.s  turroiits. 

Vus  un  l'uicrt*  n'eut  osé  s'nvouluror 
«hms  li's  soiiti<M's  «aillouh'ux  (jui  sr  i^on- 
llîiicnt    (le    r»'MU    (l(''})(»r<l:int<'   cl«'s    ruis- 

K«MIUX. 

J'usai  (If  Irnirritr,  «'t  j'(»nl repris  à 
pii'd,  une  roui»'  de  dix  milles  avant 
d'arriver  à  domicile. 

Après  ([ualre  heures  d'une  niarelio 
horrible  qui  nie  faisait  envier  les  dou- 
ceurs du  haL^'ue,  les  premières  lueurs 
des  lanternes  de  mou  vilhiL^ii  se  dessi- 
nèrent dans  la  nuit,  blafardes  et  incer- 
taines. 

J'accélérai  autant  ({u'il  me  fut  pos- 
sible  cette   marche   de   forçat,   que  je 
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m'étais  si  volontuirciinMit  (»l  si  hrufal»»- 
nicnt  imposée. 

Los  élt'moîits  somlilaicnl  s'ém»  roii- 
(M'i'tés  pour  mo  t*'n;iss('r. 

L:i  pluie  me  llj»L;-t'llait  iin[)itoyul»l»'- 
m<>iit. 

Dérision  jimùiv...  pour  l'être  cpii  sr 
(Inipo  si  or^^euillcusement  do  l'uppollii- 
tion  iiiiijostuouso  tl(»  lioi  dr  ht  nnhn'v  ! 

Arrivé  à  la  promièro  1  inforiie  dont 
un  vent  roulis  agitait  '.a  llamme  en 
tout  sons  eomnie  une  l)oueh'  di»  cheveux 
on  lou,  je  tirai  nui  montre  [)our  voir  où 
j'on  étais  do  ootto  cours»»  do  damné. 

—  Tonnorro  do  Brost  ! 
^linuit  moins  trois... 

—  Minuit  moins  trois  ?  demanda  uue 
voix  à  doux  pas  do  moi... 
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Je  fis  un  haut-lc-corps.  J'ossayai  de 
considérer  un  grand  diable  qui  avait 
l'air  d'être  sorti  là  de  sous  terre. 

Son  gvAhe  mj'stérieux  se  percevait  à 
peine  à  travers  les  replis  de  l'ombre. 

Un  ample  burnous  le  couvrait  de  la 
tête  aux  pieds. 

Juste  le  temps  de  fixer  les  principaux 
traits  de  sa  physionomie...  il  avait  dis- 
paru comme  un  sylphe. 

Une  heure  après,  je  me  chauffais  à 
un  excellent  feu  do  grille,  bénissant  la 
providence,  et  compatissant  au  sort  du 
misérable  qui  m'avait  presque  fait  croire 
à  une  apparition  de  réprouvé. 


Cet  incident  ne  laissa  aucune  trace 
dans  ma  mémoire.     Cela  8'expliq«uait  le 
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plus  iiaturelloment  du  monde...  Coïn- 
cidence... voilà  tout.  Je  n'y  songeai 
pas  longtemps. 

Cinq  semaines   après,   mon   sommeil 
l'ut  hanté  par  la  vision  la  plus  étrange. 


Je  fiî 


rAv 


Ui 


.  un  rêve  bizarre, 
forme  fantasti(|ui'  s'étaii  approchée,  m'a- 
vait entraîné  tout  à  coup  par  une  fasci- 
nation pu*s>-nte  sur  le  sommet  d'une 
colline,  et  m'iu  -iquait  de  là,  la  petite 
ville  de  B...  à  moitié  perdue  dans  l'es- 
pace. 

Cette  «'himère,  ce  spectre,  ce  fantôme, 
ce  je  ne  sais  quoi,  c'était  bien  le  sosie 
de  l'homme  de  la  lanterne,  l'homme  au 
large  manteau,  la  tête  enfouie  dans  un 
vaste  capuchon,  l'œil  noir  et  fixe,  le  nez 
camus,  la  barbe  ruisselante  des  averses 
de  la  nuit  du  trois  décembre. 
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Il  mo  lui  lut  toute  ^a  quiétude  d'un 
réveil  normal  pour  me  remettre. 

La  nuit  emporta  mes  terreurs  ;  je  me 
cout3ntai.s  d'appeler  ça  uu  cauehemar... 
un  edet  de  mauvaise  digestion... 

¥j]\  quoi  !  rien  d'étonnant  à  cela  ! 
rêver  d'une  figure  déjà  vue  et  qui  m'a- 
vait l'rapi^é. 

Cependant  la  môme  vision  se  produi- 
sit les  trois  nuits  subséquentes  avec 
une  persistance  plus  terrifiante  encore. 

La  stupéfaction  la  plus  complète  se 
substitua  à  mon  étonnement. 

J'étais  atterré. 

Je  n'osai  faire  part  à  personne  de  cet 
état  de  choses  extraordinaire,  de  peur 
que  l'on  ne  me  plaisantât. 

Je  ne  voulais  être  raillé,  ni  taxé  de 
pusillanimité. 
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.Fat  tendis. 

La  cinquième  nuit,  je  fus  tiré  violem- 
ment de  ma  couche,  transporté  de  nou- 
veau sur  Téminence,  ou  l'être  obsesseur 
prit  une  telle  expression  de  rage  et  de 
désespoir  en  m'indiquant  la  ville,  qu'il 
ne  ne  me  fut  plus  possible  de  douter 
•d'un  avertissement  impérieux. 

Le  lendemain,  j'avais  décidé  de  par- 
tir pour  la  ville  de  B... 

Un  train  omnibus  s'y  rendait  deux 
fois  le  jour. 

J'aurais  pu  profiter  du  train  de  la  ma- 
tinée pour  être  de  retour  le  soir. 

Je  m'installai  dans  celui  du  soir  sans 
trop  me  rendre  compte  de  cette  déter- 
mination. 

Les  compartiments  étaient  bondés, 
ô 
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L'on  fe  jçroupait  par  troiw,  par  quatre. 

La  conversation  était  très  animée 
dans  tous  les  cercles.  L'agitation  la  plus 
vive  semblait  régner  dans  les  esprits. 

On  discutait  décidément  quelque  su- 
jet d'une  gravité  exceptionnelle 

Il  y  avait  là  des  avocats,  des  mar- 
chands, des  médecins,  des  gens  de  tous 
les  métiers  qui  ergotaient,  péroraient, 
chicanaient,  contestaient  sur  un  diapa- 
son très  élevé. 

• 

Il  s'agissait  d'une  série  de  crimes  sans 
précédent. 

Un  jeune  banquier  avait  été  lAche- 
ment  assommé  pendant  la  nuit. 

Sa  caisse  avait  été  forcée. 

Des  valeurs  considérables  en  avaient 
été  soustraites,  et  l'audacieux  criminel 
avait  terminé  son  œuvre  par  l'incendie. 
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Ijes  8oupçoii8  étaient  tombés  sur  le 
comptable  de  l'établissement.  L'autorité 
l'avait  aussitôt  arrêté,  écroué,  et  con- 
damné a  subir  son  procès  aux  prochaines 
assises. 

On  en  était  ce  jour  là  au  procès,  qui 
touchait  à  sa  fin.  Mais  la  preuve  ne 
roulait  encore  que  sur  des  présomptions. 
Les  circonstances  prêtaient  flanc  à  mille 
conjectures. 

Les  uns  paraissaient  moralement  con- 
vaincus de  la  non-culpabilité  de  l'in- 
<Timiné. 

Telles  circonstances,  de  l'avis  des 
autres,  pesaient  lourdement  sur  les 
épaules  du  prisonnier. 

La  plupart  avouaient  qu'ils  n'y  en- 
tendaient rien.  Le  train  arriva  à  desti- 
nation.   Les  passagers  se  dispersèrent. 


I 


i 


m 


10» 


FANTAIHIKM   LnTKKAlKl-ïl 


Moi,  je  suivis  tout  rêveur,  presque  iii- 
oonscient,  un  flot  de  peuple  qui  s'écou- 
lait vers  le  Palais,  où  le  verdict  de  ses 
pairs,  allait  décider  du  sort  d'un  mal- 
heureux qui  allait  peut-être  devenir 
victime  de  l'erreur  judiciaire  la  plus 
monstrueuse. 


■te 
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L'instruction  avait  été  épineuse  et 
durait  déjà  depuis  plusieurs  jours.  La 
procédure  était  volumineuse. 

Les  moyens  de  justification  avaient 
été  exploités  avec  toute  la  science  pos- 
sible par  les  avocats  de  la  défense. 

Il  manquait  un  témoin  important,  in- 
dispensable pour  établir  l'alibi  que  l'on 
invoquait  comme  ressource  suprême. 

Le  tribunal  avait   décidé  d'en    finir 
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dans   la  nuit  mémo,  quolle  quVn   fut 
J'heure  avancé*». 

Uno  anxiété  immonHo  planait  Hur  la 
foule. 

On  attendait  là,  l'effroi  dans  l'Ame,  la 
pitié  dans  le  cœur,  l'issue  de  c-ss  funes- 
tes complications. 

Un  pouvoir  occulte,  irrésistible,  sur- 
naturel s'empara  de  moi  tout-à-coup  et 
me  poussa  à  travers  les  ran^s  serrés  do 
(^ette  alUuence  qu'un  gi»ndarme  eut  pu 
difficilement  percer. 

L'on  pestait  contre  moi... 

On  maudissait  le  malotru...  n'importe, 
je  coudoyais  comme  un  forcené.  Je  me 
frayais  un  passage  à  travers  les  invec- 
tives qui  me  brutali.saient.  Un  moment, 
j'entrevis  quelques  figures  de  jurés  sur 
lesquelles  se  lisait  une  condamnation. 
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A  tout  prix  jo  voulais  voir  lo  prison- 
nier. En  trois  bonds  je  fus  sur  ses  ta- 
lons. Un  cri  déchirant  s'échappa  de  sa. 
poitrine. 

Ciel  !  GrAco  !  s'écria-t-il,  voici  l'hom- 
me qui  peut  prouver  mon  innocence. 

J'avais  reconnu  le  a^rand  diable  de  la 
lanterne,  le  lantôme  de  mes  songes... 

Une  îçrande  clameur  s'éleva  de  la 
multitude... 

On  voulut  m'entondre. 

Mon  attestation  arracha  cet  homme  w 
la  potence. 

L*acte  d'accusation  portait  que  le 
meurtre  avait  été  commis  dans  la  nuit 
du  trois  décembre  de  l'année  18...  sur 
les  onze  heures  et  demie.  Or  il  était  im- 
possible que  l'auteur  du  crime  se  fut  en 
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i8on- 
»8  ta- 
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hom- 
ice. 

de  la 
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do   la 


un  si  court  espucc  do  temps,  transporté 
à  l'endroit  où  jo  l'aynis  vu  pondant  la 
tempête. 

Mon  homme  fut  suuvô,  et  mon  rau- 
i^hemar...  s'évanouit.  Los  oscillationn 
lentes  et  sonores  d'un  pendule  arri- 
vèrent à  mes  oreilles. 

Sur  lo   cadran  jauni    d'une    horloîço 

séculaire,  l'aiguille  marquait 

minuit  moins  trois... 
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Tout  re\a  a-til  été  relFot  du  hasard, 
ou  de  l'intervention  d'un  esprit  ?  Je 
n*en  sais  rien.  Jo  no  suis  pas  prêt  ce- 
pendant à  croire  à  une  combinaison 
aussi  prodigieuse  qui  ne  trouverait  sa 
cause  nulle  part.  Je  m'exposerai  moins 
encore  à  me  perdre  dans  les  nuageuses 
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hypothèses   (l'un<^   dissertation    sur   le 
spiritisme. 

Dans  tous  les  cas,  depuis  cette  singu- 
lière affaire, jo  dors  bien. 
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Quand  le  souffle  de  Tiiifortune  a  glacé 
son  cœur,  l'homme  trouve  dans  l'amour 
et  dans  la  musique,  les  régions  de  pur 
idéal,  où  s'oublient  lt\s  heures  et  le» 
amertumes. 


La  vie  est  un  abîme  où  ne  cessent  de 
tournoyer  des  déceptions  brûlantes,  de» 
ambitions  méconnues,  des  trahisons 
araères  !  S'il  arrive  à  la  lumière  de  flot- 
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ter  sur  cette  nuit,  c'est  Dieu  qui  IVn- 
voie  ;  elle  s'appelle  :  Espérance  !  Klle 
émane  de  la  Divinité  elle-même.  Vivez 
dans  l'ordre,  vous  retournerez  par  c« 
rayonnement,  vers  les  sources  de  l'éter- 
nelle béatitude. 


En  amour  l'homme  éprouve  tant  de 
bonheur  à  adorer  l'objet  de  ses  sympa- 
ihies,  qu'il  oublie  lonjytemps  de  se  de- 
mander à  lui-même  s'il  est  bien  j)ayé 
de  retour. 


Selon  moi,  toute  la  beauté  tient  dans 
l'œil.  Là  se  trouve  le  ressort  principal 
qui  fait  jouer  la  physionomie. 
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C'est  par  le  regard  que  se  glissent  les 
agissements  les  plus  intimes  de  lïtme. 


L'expression  du  regard  est  plus  pure, 
plus  raiiinée  que  le  langage  i)arlé  ou 
't'crit.  •        •   • 


Essayez  d'analyser  la  candeur  ou  la 
•mélancolie  du  grand  œil  bleu  qui  sur 
vous  s'ouvre  limpide,  vous  succomberez 
dans  la  tentative. 


;'/■  ;; 


Quand  vous  êtes  en  présence  d'une 
femme  dont  le  regard  vous  rtm'ue  pro- 
fondément, ne  perdez  pas  votre  temps 
en  observations  esthétiques,  dites  lui 
ouvertement  :  Je  vous  aime!  Ça  vous 
rendra  plus  heureux.  Ce  reflet  d'infinie 
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douceur  qui  s'épanouit  dans  son  œil  et 
vous  séduit,  n'est  certainement  pas  l'ex- 
pression de  son  inditl'érence. 


Il  est  difficile  que  l'œil  d'une  femme 
ne  la  trahisse  pas  en  face  d'un  observa- 
teur judicieux. 


11  arrive  souvent  à  deux  personnes  de 
s'aimer  sans  que  jamais  elles  se  soient 
rendu  compte  de  l'espèce  de  plaisir  qui 
les  rapproche.  Où  se  trouve  le  centre 
de  cette  mutuelle  attraction  ?  Dans  l'œil. 


;j 


Certains  fleuves,  en  roulant  leurs  flots 
tumultueux,  rongent  à  mesure  les  rives 
dont  ils  sont  encaissés.     S'il  arrive  aux 
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tleurs  de  pousser  trop  au  bord,  le  tor- 
rent les  emporte,  et  elles  s'en  vont  fU- 
tries,  tournoyant  dans  l'abîme,  pour  ne 
sourdre  jamais.  C'est  Tirnage  du  monde. 
L'âme  virginale  qui  s'épanouit  trop  près 
des  séductions  sociales,  est  bientôt  en- 
traînée par  elles,  et  tombe  dans  le  ver- 
tige des  i>assions.  -         . 


flots 
rives 
aux 


Une  opinion  n'obtient  de  valeur  qu'en 
raison  de  la  position  sociale  de  celui 
qui  l'émet. 

Elle  est  juste  dans  la  tête  du  paria, 
comme  dans  celle  du  dignitaire  qui 
l'énonce.  La  différence  est  dans  le  re- 
tentissement 

Dans  le  premier  cas,  elle  reste  en  deçà 
d-e  la  circonférence  du  cerveau   qui  l'a 
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VU  iiaîtn».  Dans  l'antre  elle  traverhje  les 
mondes. 

C'est  dans   la   nature  ;    les  iné^çalités 
sotîiales  sont  dans  Tordre. 


'*•••       'v 


L'exemple  est   indispensable  dans  la 
société,  il  sert  à  éidairer. 


îl'n 


W.i 


Je  crois  qu'il  n'y  a  rien  de  suave 
<'omme  la  i)rière.  Elle  épure  l'imagi- 
nation, élève  râine,  dégage  le  cœur  de 
ses  entraves  matérielles,  et  met  au  fond 
de  nous,  le  plus  parfait  bonheur  qui  se 
puisse  atteindre  ici-bas. 


1  -   »  *  ' 


Le  cœur  de  l'homme  est  si  incliné 

»  » 

vers  les  choses  de  la   terre,   qu'il   est 


PKMHÉES 


113 


bien  difficile  pour  ne  pas  dire  impoH- 
sible,  de  rencontrer  des  amours  entière- 
ment détachées  de  sensualisme. 


'liné 
est 


L'amour  que  l'on  a  pour  une  jeune 
fille,  diminue  invariablement  en  raison 
des  concessions  qu'elle  fait  aux  plaisirs. 


Les  poètes  enveloppent  le  premier 
baiser  de  beaucoup  de  poésie  !  jeunes 
filles  !  prenez  garde  !  c'est  le  baiser 
fatal,-  parce  qu'il  est  rarement  le  der- 
nier. Ceux  qui  le  suivent  sont  toujours 
plus  dangereux,  et  le  dégoût  n'est  ja- 
mais bien  loin  de  la  satisfaction.  Après 
le  dégoût,  c'est  le  mépris,  et  souvent  la 
haine  a  le  dernier  mot. 
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Ijo  secret  d'un  amour  chaste,  constant, 
inébranlable,  c'est  l'austère  dignité  d'at- 
titude dans  les  relations. 


Jeune  lille,  cuirassez  vous  contre  les 
perfides  insinuations  de  la  passion. 
Placez  haut  votre  cœur,  c'est-à-dire  par 
delà  l'abjecte  volupté.  Si  jamais  la  fata- 
lité dresse  une  rupture  sur  le  chemin 
de  vos  illusions,  il  ne  vous  restera  pas  à 
pleurer  les  écarts  des  heures  envolées. 


♦.ii 
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L'élévation  du  cœur  vers  Dieu  au 
sein  des  vicissitudes  qui  nous  assaillent, 
procure  toujours  la  plus  douce  quiétude^ 
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L'espérance  qui  sort  d'une  larme  est 
uno  prière.  La  prière  est  un  endroit 
rapproehé  de  Dieu.  I^'amour  fondé  sur 
la  prière  «'t  l'espoir  en  Dieu,  apporte 
A  l'homme  le  plus  parfait  ]>onheur  ([ui 
«o  puisse  rêver  en  ce  monde. 

Je  pleure,  je  j>rie,  j'espère  et  j'aime. 


?tude^ 
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Vous  tous  qui  llécliisscz  sous  \v  tra- 
vail pénible  des  villos,  luyoz,  si  vous  lo 
pouvez  un    temps,  les   brûlants  tourbil- 


1 


lent 


s  ao  poussière  (pu  vous  ave 

Parias  d»»  lu  multitude,  prolétaires  de 
ces  grandes  aijfglomérations  étiolées  (pui 
l'on  appelle  cités,  artisans,  hommes  de 
tous  les  iuéti«M's,  esclaves  de  toutes  les 
prolessions,  plumitifs  blêmis  des  bu- 
reaux, désertez  le  pavé  en  feu  de  vos 
rues,  et  volez  à  la  campagne,  ne  fût-co 
tpie  pour  vingt-cpuitre  heures! 
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La  campagne,  c'tîst  le  séjour  de  tous 
les  eiichanteiiieiits  ;  c'est  le  pays  des 
resplendissants  cou'hers  de  soleil  et 
des  superbes  levers  de  lune  ;  c'est  le 
rendez-vous  des  artistes  aériens  qui  font 
entendre  et  jettent  incessamment  vers 
le  ciel  les  harmonieuses  com})inaisonK 
de  leur  incomparable  musicjue;  c'est 
l'endroit  où  la  forêt  s'épanouit  mysté- 
rieuse, prêtant  la  fraî(^heur  de  ses  om- 
bres à  la  casi^atelle  qui  bruit  et  soupire 
à  ses  pieds. 

l^a  fleur  s'y  pare  de  ses  brillantes  cou- 
lc»urs.  Elle  y  exhale,  en  vous  souriant, 
les  parfums  les  plus  pénétrants  de  sa 
corolle.  Les  émotions  les  plus  douces  et 
iles  plus  pures  y  descendent  sur  l'âme 
comme  une  rosée  embaumée,  et  l'homme 
sont  le  besoin  de  tomber  à  genoux  de- 
vant le  spectacle   grandiose  de  toutes 
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cou- 


ces  merveilles  qui  roulent  paisiblement 
sous  le  souille  de  Dieu  ! 

J'ai  assisté  il  y  a  quelque  temps  à 
l'un  des  plus  beaux  couchers  de  soleil 
qu'il  m*ait  jamais  été  donné  de  contem- 
pler. 

Je  voudrais  en  balbutier  les  prodiges. 

Le  petit  sentier  qui  mène  à  la  falaise 
un  peu  plus  bas  que  l'Eglise,  et  se  di- 
rige vers  l'occident,  est  bordé  de  grands 
arbres  dont  la  ramure  épaisse  se  réunit 
à  la  cime  et  forme,  au-dessous,  un  véri- 
table tunnel  d'où  l'ombre  ne  sort  pas. 

Ce  jour  là,  il  y  avait  eu  un  orage  for- 
midable ;  mais  sur  les  cinq  heures,  la 
grande  lutte  des  éléments  s'était  ter- 
minée. "  Les  clairons  forcenés  de  l'es- 
pace s'étaient  tus,"  dirait  le  Maitre  ! 
6 
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Le  soleil,  dont  les  rayons  avaient  été 
interceptés  par  d'énormes  nuages,  pa- 
reils à  de  vastes  lambeaux  de  draps 
mortuaires,  s'étalait  avec  majesté  ! 

.  Il  s'était  ])aissé  jusqu'à  l'ouverture 
du  passade  d'arbres.  On  eut  dit  l'œil 
d'un  litan  y  plongeant  un  regard. 

Je  parcourus  d'un  pas  rapide,  l'en- 
thousiasme au  cœur,  l'espace  enflammé 
qui  me  séparait  de  mon  poste  ordinaire 
d'observation. 

Le  lleuve  coulait  silencieusement.  Un 
souille  à  peine  sensible  en  ridait  les 
flots  qui  avaient  l'air  d'envoyer  au 
soleil  une  infinité  de  sourires  que  le 
grand  astre  se  plaisait  à  iriser. 

Il  me  semblait  que  toute  la  poésie 
des  Orientales  tenait  dans  ma  tète.  Au 
Ibnd  de  mon   imagination,  ces  vers  du 
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poète    m'iipparaissiiioiit    on    lettres   de 
Jeu  :  ' 

"  L'a.-tre-roi  se  cducliait.  Calme,  A  l'alui  du  vont, 

La  mer  ivlléihissait  co  globe  d'or  vivant, 

Ce  monde,  Ame  et  flambeau  du  n«*»tre  ; 

Et  dans  le  ciel  roiigeàtre  et  dan-»  les  tlot«  vermeils, 

Comme  <leux  rois  ami"",  on  voyait  deux  soleiU 

N'enir  au-devant  l'un  do  l'autre.' 


Des  lîirmes  d'adiuiration  inondaient 
ma  figure  ;  car  en  présence  d'une  scène 
semblable,  il  ne  reste  à  Ta  me  qu'un 
moyen  de  traduire  l'exaltation  de  ses 
facultés  :  pleurer  î 

Le  soleil  descendait  lentement.  Il 
dansait  maintenant  sur  la  crête  des 
Laurentides  dont  il  poudrait  d'or  la 
luxuriante  chevelure. 

Tout  autour,  se  déroulaient  des  nua- 
ges   aux    réverbérations    multicolores, 
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suspendus  commo  dos  tentures  somp- 
tueuses dans  le  palais  d'un  monarque. 

Un  peu  i)lus  haut,  les  rc^flets  deve- 
naiiMît  ]>lus  pales  ;  mais  les  nuaiçes  y 
épuisai(»nt  toute  la  gamme  des  nuances 
et  des  formes  les  plus  l'antastiques. 
C'étaient  des  pics  abrupts  à  l'aspect 
sombre,  des  chutes  immenses  à  l'écume 
blanchâtre,  des  montagnes  de  granit, 
de  quartz,  de  neige  que  la  lumière  fai- 
sait étinceler. 

Les  coquettes  habitations  de  la  rive 
Nord,  que  le  regard  peut  suivre  jusqu'à 
une  assez  longue  distance,  semblaient 
pousser  vers  Québec,  une  course  de 
brebis  ])lanches  ;  au  fond  de  la  forêt 
qui  commençait  à  se  chausser  d'ombre, 
la  locomotive  bruyante  laissait  derrière 
elle  une  épaisse  colonne  de  fumée  dont 
les  spirales  se  perdaient  dans  l'espace. 
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Une  heure  après  cette  solennité,  il  ne 
restait  de  toutes  les  splendeurs  qui 
m'avaient  ébloui....  que  de  la  nuit.... 

Triste  image  de  la  gloire  qui  dé<'line 
et  s'eflronde  dans  l'oubli . 

Mais  sur  un  autre  point  de  l'horizon, 
la  lune  se  balançait  radieuse...  Symbole 
de  l'Espérance  qui  doit  toujours  verser 
son  doux  rayonnement  sur  l'Ame  que 
les  blessures  de  la  vie  ont  flétrie  ! 

Par  delà  les  merveilles  de  ce  monde, 
il  y  a  Dieu  !  Au-dessus  des  amertumes 
de  l'existence  il  y  a  la  prière  qui  est  un 
endroit  rapproché  de  Dieu!  je  priais!... 


On  peut  s'accorder  à  discrétion,  la 
jouissance  d'un  coucher  de  soleil  ou 
d'un  lever  de  lune,  et  ça  ne  coûte  pas 
cher. 
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Il  y  a  ])it'n  parfois  quelque  grosse 
tempête  qui  en  dissipe  les  charmes, 
mais  les  orages  ont  aussi  leur  sauvage 
grandeur;  elle  vaut  bien  la  peine  d'un 
quart  d'heure  d'admiration. 

Je  voudrais  parler  des  levers  du  so- 
leil ;  malheureusement,  c'est  l'astre-roi 
qui  me  voit  h» ver  chaque  matin  et...  je 
n'y  mets  pas  tant  d'éclat. 


14! 


On  peut  ramasser  bien  d'autres  miet- 
tes de  bonheur  à  la  campagne. 

J'aime  les  grèves  !  Le  murmure  des 
flots  captive  mon  oreille.  L'ombrage 
des  bosquets  me  fascine  avec  la  mysté- 
rieuse solitude  qui  y  séjourne  ;  la  note 
suave  que  l'oiseau  laisse  tomber  en  pas- 
sant me  ravit  et  me  remue 
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pas- 


Tous  les  jours  après  un  bou  déjeuner, 
je  descends  la  falaise  avec  un  livre  de 
Victor  Ilugo  ou  de  Lamartine. 

Je  dois  avouer  que  je  ne  suis  pas  en- 
core asses^  poète,  pour  planer  au-dessus 
de  la  prose  d'un  repas  frugal  ;  je  m'ac- 
(îommode  facilement  d'unbifsteck  avant 
de  partir  pour  le  pays  des  rêves. 

Je  les  aime  les  grèvt  s  de  Lotbinière  î 
Comme  elles  sont  belles  avec  leurs  sables 
mouvants,  leurs  graviers  que  l'on  dirait 
pailletés  d'argent.  J'y  cours  chaque 
jour,  admirant  l'intéressant  phénomène 
de  la  marée  qui  couvre  et  abandonne 
successivement  le  rivage. 

11  y  a  ça  et  là  de  belles  touffes  d'ar- 
brisseaux qui  vous  invitent  à  savourer 
une  de  ces  sublimes  prières  dont  Lamar- 
tine a  bien  rempli  ses  méditations. 
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Rien  n'empêche  dej^raver  surTécorce 
des  arbres  une  date...  un  nom  béni... 
tout  un  monde  de  souvenirs. 

Sur  de  petites  pierres,  je  burine  une 
lettre...  deux  b'tlres....  trois  lettres...  et 
je  les  lance  à  la  mer,  où  elles  disparais- 
sent en  ricochant. 

Ne  soyez  pas  suri)is  lecteur,  si  quel- 
que vendredi,  la  pointe  de  votre  couteau 
heurte  un  fragment  de  roche  portant 
ces  silènes  cabalisti(pies...  Mais...  je 
m'arrête...  Me  voici  sur  le  chemin  d'une 
oonfidence...  ♦ 

Je  raffole  des  bains,  surtout  quand  la 
mer  est  calme  comme  de  l'huile.  Je  me 
précipite  dans  les  (lots  avec  une  indici- 
bl(î  ivresse  ;  j'y  fais  bravement  le  plon- 
geon, et  j'en  sors  tout  ruisselant  de  per- 
les humides  et  raiVaichissantes. 
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Et  combien  d'autros  plaisirs  dont  la 
variété  est  vraiment  inépuisable  î 

Au  sein  de  toutes  ees  joies,  je  trouve 
de  plus  à  la  rampa^^ne,  un  régiment  de 
cousines  dont  les  tendresses  me  con- 
fondent. 

Il  m'est  arrivé  un  jour  d'avoir  une 
légère  indisposition.  Toute  l'institu- 
tion était  sur  pied.  J'avais  b^niu  leur 
chanter  comme  la  Duchesse  dans  *'  la 
Fille  du  Tambour  Major":  "j'ai  ma 
migraine,  mes  vapeurs..."  ça  va  se  pas- 
ser... Ce  fut  un  assaut  en  règle. — L'une 
m'arrivait  avec  une  dose  de  camomille  ; 
l'autre  s'avançait  avec  une  potion  de 
tisane,  une  troisième  me  in*ésentait  je 
ne  sais  plus  quelle  diroction...  c'était 
une  vraie  démonstration  à  donner  envie 
d'être  malade  toute  sa  vie.  La  conva- 
lescence fit  des  pas  de  géant.  Je  parlais 
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clrjà  (le  mo  bnicriior.  Il  fallait  los  voir... 
«•'rtiiit  \iii«»  oi)p()sitioii  l'orinidahlo,  un 
8i(''i»;f»  j)uisHant...  M«*s  «ousinoM  k<»  ré- 
i'viniont  !  le  temi>s  de  la  «anicule  î  c'est 
iiiMliii...  \o  me  sentaiN  des  ardeurs  de 
scier  tout  le  bois  du  cniiloii  î...  mes  cou- 
sines me  prophctisèreiit  (|ue  le  Hun^ç 
allait  me  monter  à  la  tête...  que  je  se- 
rais foudroyé...  à  table,  ou  me  servait 
un  peu  d(^  tapioca...  c^'était  si  léger... 
*ît  j'éprouvais  la  voracité  de  dévorer  un 
rosbif.  Et  l'on  allait  ainsi,  me  dorlo- 
tant comme  un  mioche,  moi...  un  (co- 
losse !... 

Quelle   bizarre    institution    que    les 
<'ousines  î 
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Perduo...  s'écria  lo  vieux  doctour  avec 
un  accent  de  déchirement... 

Le  vieillard  laissa  tomber  sa  tête 
lïitiguée. 

Il  pleurait. 

Il  avait  jeté  la  sonde  dans  cette  mer 
immense,  la  science. 

Il  en  avait  scruté  les  profondeurs. 
Ses  regards  suivaient  depuis  longtemps, 
sans  jamais  les  perdre  di»  vue,  les  évo- 
lutions de  la  connaissance  humaine. 

Il  était  une  lumière. 
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Son  génie,  plus  d'une  fois,  avait  arra- 
ché à  l'inexorable  destinée,  les  victimes 
qu'elle  indiquait  à  la  mort. 

Il  avait  séché  plus  d'une  l'arme,  con- 
solé plus  d'un  foyer,  relevé  plus  d'une 
mère  navrée. 

Cette  fois,  il  entendait  à  deux  pas,  le 
rAle  tragique  qui  sortait  de  la  poitrine 
d'un  être  aimé, — trop  aimé  peut-être, 
<;ar,  dans  ses  impénétrables  décrets.  Dieu 
souvent  frappe  ceux-là  qu'un  père  ido- 
lâtre,— et  il  sanglotait. 

Il  avait  vu  déjà  mourir  deux  des 
siens  :  pour  la  troisième  fois  sa  vaste 
intelligence  allait  se  heurter  ('ontre  le 
secret  de  Dieu...  le  mystère. 

Léontine  s'éteignait  doucement,  dou- 
cement sous  le  regard  humide  de  sa 
mère. 
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Cet  ang-e  de  la  douleur,  qui  flotte 
toujours  au-dessus  des  fatalités,  plus 
près  du  ciel  que  de  la  terre  à  eause  de 
ses  vertus  aiméli(jues,  cette  surnaturelle 
créature,  en  qui  Dieu  a  déposé  le  germe 
de  toutes  les  grandes  actions,  cette 
temme  penchée  sur  toutes  les  amertu- 
mes comme  sur  tous  les  épanouisse- 
ments de  la  vie,  une  more,  la  sienne, 
veillait  au  chevet  de  sa  fille,  et  priait. 

Il  y  a  des  moments  de  l'existence,  où 
la  grandeur  de  certains  spectacles,  ou- 
vre une  porte  sur  les  infinies  béatitudes 
de  l'éternité  ;  une  de  ces  issues  par  les- 
quelles on  ne  peut  plus  douter  de  Dieu, 
c'est  la  sublime  résignation  d'une  mère 
chrétienne. 

Lorsque  l'homme,  ce  roi  de  la  terre, 
créé  fort  et  prédestiné  par  Dieu  aux 
lassitudes  de   la    vie,    tombe    foudroyé 
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par  le  malheur,  un  être  débile,  qu'un 
souille  pourrait  emporter,  une  faiblesse 
incarnée,  sur  qui  semble  peser  plus 
lourdement  le  fardeau  de  la  grande  ex- 
piation humaine,  se  lève,  se  dresse  en 
face  de  toutes  les  tortures  morales  qui 
l'assaillent,  et  elle  les  terrasse..,  c'est 
la  mère. 

Sur  le  chemin  de  la  Passion,  une 
femme  portait  jusqu'au  Golgotha  son 
cœur  déchiré  par  toutes  les  frénésies 
d'une  populace  en  démence,  c'était  la 
Mère  du  Rédempteur... 

L'homme  de  la  science  avait  invoqué 
les  secours  de  son  érudition.  La  science 
lui  montrait  le  désespoir. 

La  mère  avait  regardé  plus  haut,  elle 
priait. 

La  supplication  est  une  puissance. 
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Un  sourire  de  contentement  intérieur 
idéalisait  la  figure  de  Léontine  ;  c'était 
comme  un  dernier  reflet  de  ses  vertus. 
A  son  père,  elle  montrait  la  croix  ;  à  sa 
mère,  elle  disait  des  paroles  que  les  ' 
anges  seuls  peuvent  inspirer  ;  à  une 
sœur  chérie,  elle  léguait  les  plus  beaux 
exemples,  à  son  fiancé  qui  avait  obtenu 
de  la  voir  une  dernière  fois  sur  ce  seuil 
de  l'éternité,  elle  assurait  que  la  reli- 
gion seulement,  peut  mettre  dans  l'a- 
mour un  peu  de  bonheur. 

,  La  religion,  voilà  ce  qu'elle  avait 
cherché  dans  celui  qu'elle  aimait  !  Elle 
savait  que  la  Providence  qui  donne  aux 
petits  oiseaux  de  quoi  bâtir  un  nid,  n'a- 
bandonne jamais  l'homme  dont  le  cœur 
est  tourné  vers  Dieu. 

Gaston  avait  une  intelligence  supé- 
rieure.    Il  était  bon,  brave,  honnête,  et 
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beau  de  cette  beauté  morale,  qui  fiiii 
que  l'on  oublie  dans  l'homme  sa  dé- 
(îhéanee  ;  Léontine  l'avait  aimé  sans  se 
demander  s'il  était  favori  de  l'opulence, 
ou  paria  de  la  fortune,  parce  qu'elle 
obéissait  à  une  inclination  de  son  cœur. 
Quand  elle  aVait  appris  du  jeune  homme 
que  son  heure  n'était  pas  venue  de  se 
frayer  un  chemin  à  travers  les  égoïsmes 
de  la  société,  elle  avait  dit  :  "j'aime, 
j'attendrai." 

L'amour  n'est  pas  une  dérision  ;  il  a 
été  mis  au  cœvir  de  l'homme  par  Dieu 
lui-même,  et  ceux-là  dont  le  cynisme 
glacé  cherche  à  en  étouffer  les  sublimes 
manifestations,  sont  maudits,  parce  qu'ils 
entravent  la  plus  grande  loi  morale  de 
l'humanité. 

Léontine  priait,  espérait  et  aimait. 
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Non,  jamais  elle  n'eut  arraché  au 
livre  de  sa  jeunesse,  une  de  ses  paii*(»s 
d'inaltérable  sérénité,  pour  la  jeter  au 
A'ent  brûlant  des  préjuj^és  du  monde... 

Le  monde,  hélas  !  au  lieu  de  briser 
des  existences  qui  s'appellent,  au  lieu 
de  combiner  d'exécrables  alliances,  de- 
vrait bien  plutôt  apporter  un  peu  de 
consolation  aux  foyers  où  sont  entrés 
la  déception,  le  dégoût,  la  désillusion, 
la  haine  et  trop  souvent  l'adultère. 

Léontine  abhorrait  le  monde  ;  elle 
avait  appris  à  planer  au-dessus  de  ses 
scandaleux  agissements,  et  lorsque  Dieu 
vit  qu'il  était  temps  d'appeler  à  lui 
cette  vierge  selon  sa  volonté,  elle  n'é- 
prouva qu'un  regret,  celui  de  ne  pou- 
voir s'envoler  au  ciel  avec  ceux  qui  lui 
étaient  chers.  * 
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Elle  mourut  au  crépuscule,  comme 
les  derniers  feux  du  jour.  Avec  la  nuit, 
le  deuil  était  entré  dans  cette  maison... 

11  y  a  dans  la  nature  une  indicible 
tristesse  lorsque  la  nuit  Tenveloppe  de 
ses  grandes  ombres.  11  s'y  passe  comme 
un  étoullement  de  tout  ce  qui  est. 

La  mort  a  ses  ténèbres  et  ses  angois- 
ses. Quand  elle  déploie  ses  sombres 
ailes  quelque  part,  c'est  la  désolation 
qu'elle  répand. 

Tout  ce  qui  était  autour  de  Léontine, 
tout  ce  qui  vivait  avec  elle,  tout  ce  qui 
l'avait  aimée  semblait  ne  plus  respirer. 

Les  cœurs  abattus  par  la  douleur  ne 
battaient  plus. 

Les  fleurs  qu'elle  avait  tant  aimées 
penchaient    leurs   tiges    vers   la    terre, 
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comme  si  un  souflle  sépulcral  les  eut 
flétries  en  passant  sur  elles. 

Les  petits  chantres  ailés  qu\*lle  avait 
sauvés  de  la  froidure  au  retour  dos 
neiges,  n'avaient  plus  de  voix. 

Une  étoile  d'or  brillait  à  l'horizon. 
Elle  avait  l'air  de  sourire  à  la  jeune 
morte  en  illuminant  sa  figure.  Sans 
doute,  un  ange  avait  dû  se  glisser  par 
le  plus  pur  rayon  de  cet  astre,  pour 
cueillir  l'âme  de  Lf'îontine  et  la  rendre 
à  son  créateur... 

Quelques  jours  après  cette  catastro- 
phe, deux  ombres  se  dessinaient  sur  les 
dalles  d'une  chapelle  solitaire.  La  mère 
et  la  sœur  étaient  à  genoux.  Leurs 
prières  montaient  à  Dieu  !  Chaque  jour 
les  ramenait  au  sanctuaire,  et  dans  Je 
silence  des  saints  lieux,  on  pouvait  en- 
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tiMulro  doux  respirations  éî^Mlos,  douces 
«oinmc  le  hruit  harmonieux  (lu'aurait 
l'ail  un  séra])llin  hattani  de  l'aile. 

* 

J']lles  m»  sortai(M]<  pas  de  là  sans  rjre 
plus  ronsolres,  phis  InrliJiéi's. 

Le  i)ère  de  liéonline  avait  rei)ris  Tao 
eomi>lissenient  d(^  ses  devoirs  j)rotes- 
sionnels.  i*our  o])éir  au  vceu  de  sa  iille, 
il  avait  essavé  d'ùtre  Tort  ;  mais  les 
meurtrissures  que  son  eceur  avait  su))ies 
le  cour])aient  i'atalement  à  son  déclin. 

11  avait  mis  au  service  de  sa  patrie 
une  activité  étonnante,  une  initiative 
devenue  indispensable. 

La  plupart  des  grandes  questions  so- 
ciales qui  s'étaient  agitées  autour  de 
lui,  avaient  reçu  un  éclair  de  son  génie. 

La  gaieté  naturelle  de  son  caractère, 
avait  toujours  été  une  source  de  jouis- 
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sanees  exquises   pour  ceux  qui  étaient 
dans  son  intimité. 

Depuis  révénement  terriSle  (pii  l'a- 
vait frappé,  il  était  morne,  sa  pensée  st^ 
j)erdait  dans  les  plus   sombres  rêveries. 

Il  cherchait  l'isolement  pour  exhaler 
l)lus  librement  la  mélancolie  de  ses 
plaintes. 

Ceux  qui  l'ont  observé,  ont  vu  sou- 
vent son  œil  se  voiler. 

Il  buvait  le  calice  jusqu'à  la  lie... 

Un  jour  il  fondit  en  larnn's,  et  ces 
trois  stances  pleines  de  tri.siesse  tom- 
bèrent de  sa  plume  : 

*'  .J'y  révc  bien  souvent  à  mon  bon  citiietiCre, 
J'v  rêve  anssi  souvent  à,  celt<'  bonne  bière, 

Où  bhincbiiont  mes  os. 
J'aurai  pour  me  pleurer  les  larmes  d'iuiemère, 
D'un  enfant  bien-aimé  l'etlicace  prière, 

Kt  l'éternel  repcjs. 
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Un  fiont  I&  troU  (luM  iiiicnH,  noiih  la  terre  durcie, 
Ils  HOiit  li\  troirt  (it>H  mifiiM!  hoiih  la  bine  Hdotu'ie, 

Je  revoÎM  Icnrn  corciifiU. 
♦ïe  IcH  revoÎH  Houvont  ;  tonjoiir»*  (\i\nn  ma  pcnfi^e 
J^iMir  hoiivi'iiir  mi>  vient,  hienfainHiite  rosCo, 

kSoiiveiiir  de  linccid. 

Au  cit-l  nous  irons  tous  !  nu  riel,  notre  putrif! 
Ce  «ju'on  voit  en  ce  nionie  est  peu  «ligne  d'envie  ; 

Au  ciel  nous  irons  tous! 
XouH  y  vivrouH  en  paix,  shus  cniiute  et  sans  alarme», 
lia,  jiiniHis  de  eiia^rins,  jamais  non  plus  de  InrnuH, 

Kt  nouH  prieroufl  pour  vous!  " 
• 

8os  dornières  pensées  sont  là.  Le 
cœur  de  Dieu  a  été  touché,  car  le  pau- 
vre vieillard  est  allé  au  ciel  "  vivre  en 
paix,  sans  crainte  et  sans  alarmes,"  et 
prier  pour  ceux  qui  sont  restés. 

Gaston  était  parti  dans  Tétourdisse- 
ment  de  sa  douleur.  Il  avait  fui,  bien 
loin,  portant  toujours  en  lui  le  brasier 
qui  le  consumait.    Il  avait  cru  dans  sa 
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fièvre  ([uo  l'espace,  les  payw  parcouruM, 
Téloignement,  leH  diNtractions  auxquel- 
leH  il  se  livrerait  en  pAture,  auraient  pitiA 
de  lui  !  La  })le.ssure  de  hou  rœur  ùtait 
troj)  profonde  !  Un  dernier  reluire  lui 
était  ouvert,  le  cloître  !  Il  y  entra. 

]/aniour  brutal,  la  cupidité,  le  lu(Te, 
le  veau  d'or,  n'eu.ssent  pa.s  inspiré 
cette  abnégation. 

Ces  événements  s'étaient  succédés 
avec!  rapidité.  Le  pauvre  loyer  venait 
d'être  rudement  décimé. 

L'action  providentielle  a  quelquefois 
de  ces  manifestations  qui  sont  épouvan- 
tables. 

La  blonde  et  belle  enfant  qui  chaque 
soir  accompagnait  sa  mère,  avait  gardé 
précieusement  au   fond  de  son  fime,  le 

souvenir   embaumé    des    vertus   de   sa 
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Hœur.  TiH  providonro  mit   hw  non  rrho- 
min  (l«'s  jours  do  lionhour. 

Kilo  uima,  ot   tut   iiimrc  commo  t>llo 
avait  rî^vv  do  Irlro  ! 


W 


Le  père  ôtait  tom))t'.  , 

Le  vieux  chèue  battu  par  la  tempête 
s'était  elïondré  sur  lui-même 

Le  jeune  homme  que  la  ».  lité  et  la 
sève  de  hou  âj^e  n'avaient  pu  soutenir, 
avait  vu  son  désespoir  se  l'rapper  contre 
les  murs  glacés  d'un  monastère. 

Une  nouvelle  afTeclion  avait  sauvé  la 
sd'ur  de  l^éontine. 

Quehju'un  restait  ])our  supî)orter  une 
condensati(»n  de  malhtîur!  I^a  mère!... 

Le  roseau  frêle  et   délicat   avait   subi 

1  V 


HOU  «îhtJ- 


mm«'  V 


llo 


a  tompAte 

iitr  et  lu 
soutenir, 

pi»r  t'ontre 

e. 

t  sauvé  la 


Vr.  H\'V.  <•  K«*T  «iiri'NK   MKIIK 


147 


. 


loiiM   li'H  oraLj'i's  ;  la  louruii'iiti'    iravait 
pu  1«'  nmipn». 

(\'t  h«'*nMsin«'-là  lii'iit  :m  s»irnalur»»l... 
Du  Noiii  <l«vs  t<>ur))ill(»iis  <!«>  la  loul<>,  (l<>.s 
«lamt'urs  hruyaiitcs  <l«'  la  rite,  uin* 
It'inin»'  so  dr'taclu'  (•lia«[Ut'  J'^ur,  »'t  m^ 
(liri)[^o  vers  le  temple  ! 

C'est  elle!        . 

Sa  tête  a  hlanehi. 

Il  se  déi»'agt;  de   sa   li</  ire,  connue  uu 
rayonnemeut  de  la  Divinité. 

C'est  une  sainte. 


)orter  une 
mère  !... 

vait   subi 


I! 


EPI<:ODES  DUNK 


INSlIRRECTIOxV  AU  NORD-OUEST. 


il 


1 
( 

S 


s 
c 


EPISO  DES 


•  I)  INK 


INSURRECTION  AU  NORDOUKST 


Un  petit  peuple  vivant  paisiblement 
8ur  les  bords  de  la  Rivière  Kouge  se 
voyait,  il  y  a  quelques  années,  en  butte 
aux  persécutions  d'une  horde  de  pillards, 
lâchés  sur  les  fertiles  plaines  du  Nord- 
Ouest,  je  ne  sais  trop  par  quels  complai- 
sants pouvoirs. 

Ces  truands  violaient  impunément  le 
sanctuaire  du  domi<'ile,  épouvantaient 
de  pauvres  femmes  dont  les  protecteurs 
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étaient  loin,  allaient  jusqu'à  braquor  sur 
t^Uos  un  rovolver  mourtriov  pour  leur 
arracher  le  dernier  morceau  de  ]>jiin  de 
la  f'amill<\ 

Oa  les  a  vus,  irav«M'sant  nos  champs 
ensemencés,  renversant  sur  hnir  passage 
de  faibles  palissades  qui  ne  pouvaient 
résister  à  de  si  vilaim»s  bêtes,  piétinant 
méchamment  sur  nos  blés,  semant  par- 
tout le  feu,  au  riscjue  d'incendier  nos 
villaii'es.  exécutant  d'autres  férocités  en- 
core,  sous  le  très  plausible  prétexte 
disaient-ils,  de  modifier  un  peu  la  carte 
de  nos  régions. 

Une  quinzaine  de  braves  s'insur- 
gèrent, ayant  à  leur  tète  un  tout  jeune 
homme  que  son  intelligence  remarqua- 
ble prédestinait  au  <  ommandement.  On 
l'avait  spontanément  reconnu  chef.  L'îs 
soldats  étaient  tous   plus   vieux   que  le 
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capitaine  ;  mais  le  souille  de  pur  patrio- 
tisme qui  animait  toujours  ses  haran- 
g'UHS,  avait  passé  sur  les  courages  et  Ton 
avait  eu  eonfiaiKH». 

Ce  fut  là  le  germe  de  la  rébellion. 

Le  petit  bataillon  opposa  une  résis- 
tance énergique  aux  envahissements  (|ui 
ne  reconnaissaient  plus  de  loi,  et  les 
terribles  de  la  première  heure  luvent 
bientôt  mis  en  déroute. 

On  sait  les  l'unestes  complications 
qu'entraîna  la  révolte,  les  haines  impla- 
cables qu'elle  soulevait  plus  tard,  les 
gouvernements  qu'elle  jetait  dansl'em- 
barras,  le  deuil  qu'elle  mettait  au  cœur 
d'une  nation  dont  le  crime  unique  avait 
été  de  revendiquer  des  droits  méconnus. 

On  a  vu  les  passions  se  déchaîner 
contre  le  jeune  commandant  qui  avait 
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voulu  conduire  son  peupleau  triomphe 
d'une  sainte  cause. 

►Sa  tôte  a  été  mise  à  prix. 

lia  été  hors  la  loi. 

Cela  ne   l'a  pas  empêché  de   l)raver 
cent  fois  les  balles  de  la  (;anaille. 

La  fatalité  des  derniers  événements  a 
tourné  contre  lui. 

Il  traine  aujourd'hui  une  existence 
meurtrie  inir  les  ronces  de  l'exil. 

Sur  le  chemin  de  ses  amertumes,  il 
lui  arrive  parfois  de  cueillir  iine  fleur 
qu'y  sème  la  sympathie  ;  mais  l'arôme 
qui  s'en  dégage  n'a  pas  assez  d'enivre- 
ments pour  lui  faire  oublier  les  parfums 
de  sa  patrie... 

L'infortune  a  blanchi  sa  tête.  L'illus- 
tre proscrit  erre  comme  une  ombre  au 
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milieu  (les  solitudes  (|iii  ne  lui  .sont  pas 
hostiles,  ])rêtant  inystt*rieuseineiit  l'o- 
reille à  la  grande  voix  des  airs,  comme 
s'il  entendait  un   rrho  uHaibli   des  har- 


monies lUI 


liai 


es. 


Les  siens  ne  le  reverront  pas,  car  s'il 
avait  le  malheur  de  faire  une  appari- 
tion dans  son  i>ays,  Louis  Uiel  tombe- 
rait sous  le  })oiii'nard  de  c^nq  cents  fana- 
tiques qui  ont  juré  de  venger  la  mort 
de  Scott. 


imes 
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le 


Heur 
'arôme 
enivre- 
arfums 

L'illus- 
nbre  au 


Après  le  transfert  des  territoires  du 
Nord-Ouest  par  la  Compag'nie  de  la  Baie 
d'IIudson,  le  pays  s'étant  trouvé  un 
temps  sans  gouvernement,  les  métis 
formèrent  une  administration  provisoire 
sous  la  présidence  de  Kiel. 

Les  membres  de   cette   orii^anisatiou 
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politique  s'installèrent  dans  les  tbrtili- 
cations  de  Garry. 

Il  y  avait  là  huit  cents  hommes  sous 
les  ordres  de  ce  pauvre  Lépine,  qui  doit 
aux  sympathies  des  Canadiens-français 
d'avoir  Hé  soustrait  plus  tard  aux  hor- 
reurs de  la  peine  capitale. 

La  tâche  imposée  au  jeune  président 
était  lourde. 

V 

Il  avait  à  se  défier  d'une  contre-révo- 
lution sourde  dont  les  germes  se  déve- 
loppaient japidement  au  sein  de  la  po- 
pulation métisse  anglaise  ;  il  lui  fallait 
créer  une  constitution  temporaire  pour 
la  gouverne  de  son  peuple  ;  des  négo- 
ciations très  importantes  qui  allaient 
décider  du  bien-être  futur  de  la  nation, 
étaient  sur  le  point  de  s'ouvrir  avec  les 
-autorités  canadiennes,  et  nécessitaient 
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une  sagacité   rompue   aux  astucieuses 
«ubtilités  de  la  i)olitique. 


Il  y  avait  en  ce  tcraps-là  au  coUcge 
de  8t-Boniface,  une  trentaine  d'écoliers 
dont  une  belliqueuse  ardeur  enflammait 
les  jeunes  imaginations. 

Ces  pions  voulaient  se  battre. 

J'en  étais,  ne  vous  déplaise. 

Le  plus  vieux  avait  quatorze  ans,  je 
crois.  Nous  offrîmes  nos  services  à  Riel 
qui  laissa  tomber  sur  notre  requête  un 
sourire  plein  de  tristesse,  comme  s'il 
avait  pressenti  que  l'heure  des  lugubres 
événements  n'était  pas  loin.  "  Merci, 
pauvres  enfants,  "  nous  dit-il,  "  vous 
êtes  bons  et  pleins  de  courage,  mais  il 
ne  sera  pas  versé  de  sang  ;  quelques 
jours  encore  et  la  paix  sera  rétablie." 
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Cela  nous  rontrariuit. 

Chacun  (le  nous  avnit  arr^t^?  dans  sa 
iHi'  \\\u*  «'Ut reprise  colossale  :  tuer  un 
an«^Iais. 

lîh  oui,  })on  Dieu  !  moi  aussi,  je  vou- 
lais occire  mon  liomme  ! 

Les  Anglais  î  Je  me  les  figurais  comme 
(.le  grands  dial)les  encornés,  tout  noirs, 
méchants,  hiids.  carai})es,  un  peu  an- 
thropophages... 

Mes  idées  sont  bien  changéi's  sur  ces 
genthimen.  Il  y  a  eu  depuis  de  sérieux 
raj)prochements  entre  eux  et  moi,  à  tel 
point  qu'aujourd'hui,  j'en  voudrais  ex- 
terminer... mille. 

Je  dis  cela  sans  passion,  à  travers  le 
plus  inetlahle  de  mes  sourires. 
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Qui'hiue  l«Mri|>s  aprôs  rinfni«'tue\iM«» 
démarche  ([ui  lit  tomber  nos  escopetten, 
un  parti  de  soldats  anglais  s'avançait 
sur  (larry,  en  lonji^'eant  l'ouest  de  ce  qui 
s'appelle  aujourd'hui  la  »ité  de  AVinni- 
l>eg. 

La  veille,  il  avait  été  rumeur  de  sac 
et  de  feu  î  On  devait  incendier  les  prin- 
cipaux édifices  (Catholiques,  piller  la 
ville,  ég-or^er  tout  le  monde.  Les  nôtres 
s'étaient  tenus  prêts  à  toute  éventualité. 
Un  détachement  de  six  cents  cavaliers 
l'ut  dirigé  sur  les  agresseurs  ;  quelques 
fantassins  suivaient  derrière  ;  une  cin- 
quantaine d'hommes  étaient  restés  sur 
les  ramparts.  Nous  étions,  mes  camara- 
des et  moi,  apostés  aux  lucarnes  de 
l'évêché,  palpitants  d'angoisse,  atten- 
dant la  terreur  dans  l'âme,  l'issue  de  ce 
drame  qui  peut-être  allait  se  dénouer 
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par  un  massinro.    Pus  un  clrtail  do  la 
maud'uvro  ne  nous  r»hapi>ait. 

Los  unifiais  H'ôtait»nt  arrôtoH  lout-à- 
<*oup...  nos  honunos  continuaii'nt  (!•'  dt'- 
A'oror  l'ospatM»,  cjut'hpu's  arpontH  à  poino 
«C'paraioiit  \os  arinrcs. 

Jj«  temps  ^'tait  radi<»ux — lo  Kolcil,  8U- 
pcrbo — K»  lirinaniont,  hlou,  «anH  nuayos. 
La  plainortait  ivcouvortod'un  immonso 
manteau  de  ouate  pailleté  de  tliumaiits 
f'tincelants.  Vraiment,  e'eut  été  dom- 
mage de  rougir  cette  bidle  neigi»  hlanche 
du  sang  de  nos  braves... 

Dieu  ne  le  permit  pas. 

.    Personiu^  ne  fit  le  coup  de  feu. 

Deux  parlementaires  '>nolni-  se  déta- 
chèrent de  leur  esr<»u  ♦»»>  ritant  un 
pavillon  blanc.  ,  coi.  itt:  ts  se  réu- 
nirent  en   une   impof^.iute   masse.    Un 
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quart  (l'heure  après,  unejmmeiiHe  40- 
Joime  8'éhninlait  pour  entrer  dans  le 
fort — les  anjçlais  s'étaient  rendus  et 
constitués  prisonniers. 

L'un  d'eux  plus  turbulent  <|ue  seê 
oompai^nons  d'armes,  proférait  des  me- 
naeea,  jurait  comme  un  forcené,  frappait 
tous  ceux  (jut»  sa  rajçe  pouvait  atteindre: 
c'était  Scott. 

Les  autres,  au  nombre  d'une  centaine 
à  peu  près,  furent  enfermés  dans  do 
vastes  salles.  •       • 

S.^ott  fut  in(^arcéré  pieds  et  poînî^s 
liés. 


feu. 

n'     se  déta 
lUint  ïiu 
ts  se  réu- 
Imasse.    13  w 


Cette  victoire  du  ^gouvernement  pro- 
visoire avait  eu  pour  résultat  de  calmer 
uu  peu  les  agitations.  On  ne  songea 
plus  à  contester  l'autorité  de  l'adminis- 
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tratiou    établie,   et   fes   choses    allèrent 
^Hsez  bien  pendant  quelques  jours. 

Le  (3ollége  avait  repris  ses  (liasses  aA'ec 
plus  ou  moins  d'entrain. 

Nos  régents  nous  mettaient  quelque- 
fois au  courant  des  événements  du  de- 
hors ;  mais  le  plus  souvent  le  mystère 
de  leur  physionomie,  leur  refus  de  ré- 
pondre à  nos  questions,  nous  jetait  dans 
une  grande  perplexité. 

Il  y  avait  dans  l'air  comme  un  souille 
de  mauvais  génie  qui  nous  accablait. 

Il  devait  se  préparer  quelque  chose 
d'extraordinaire. 

IJn  soir  il  y  eut  des  prières  publiques. 
Un  prêtre  priait  à  haute  voix  devant  le 
saint  sacrement  exposé.  Des  sanglots^ 
s'échappaient  de  la  foule  agenouillée. 
En   sortant  des  saints   lieux,  quelques. 
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i  nos  oreilles,  puis 
tout  était  rentré  dans  le  silence. 

Quelques  ombres  se  glissaient  autour 
des  iortilirations. 

Au  dedans,  le  gouvernement  s'était 
érigé  en  Cour  martiale  et  délibérait 
déjà  depuis  deux  heures,  lorsque  la  ter- 
rifiante nouvelle  nous  arriva  que  Scott 
venait  d'être  condamné  à  mort. 

Son  existence  avait  été  jugée  dange- 
reuse pour  le  maiiitien  de  l'ordre  pu- 
blic, et  l'on  avait  cru  pouvoir  en  l'éli- 
minant, détourner  les  désastreux  orages 
d'une  guerre  civile. 

L'agitateur  orangiste  n'en  avait  rien 
cru.  Il  s'était  mis  à  rire  bruyamment 
en  écoutant  sa  sentence. 

On  le  reconduisit  à  son  cachot. 

Une  petite  table  portant  des  plumes, 
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(le  l'eiuro  ot  du  papier  lut  mise  à  sa 
disposition,  avec-  recommandation  de 
tracer  ses  suprêmes  volontés  s'il  en 
avait  à  manifester. 

Puis,  la  porte  de  la  cellule  s'était  re- 
fermée sans  bruit. 

Scott  avait  i^âli. 

On  eut  dit  qu'un  éitlair  venait  de  lui 
faire  voir  toute  l'horreur  de  sa  situation. 

Le  condamné  fit  entendre  un  cri  do 
raye... 

Quelques  instants  après,  il  laissait 
tomber  d'une  voix  étouli'ée  ces  paroles 
navrantes  :  "  O  tto,  theij  wi/l  nol  kUl 
mr  I    ... 

Il  passait  minuit. 

TJn  bruit  confus,  prolongé,  retenti-s- 
sait  par  intervalles,  à  travers  le  silence 
des  appartements  endormis. 
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Huit  cents  hommes  étaient  a  genoux, 
répondant  au  chapelet  que  récitait  avec 
eux  un  vénérable  oblat  de  révôché. 

C'était  poignant  de  voir  ces  guerriers 
implorant  la  miséricorde  divine  pour 
que  l'éternité  d'un  homme  ne  l'ut  pas 
mîi^udite... 

Je  n'ai  pas  lu  que  la  Ilévolution  fran- 
çaise en  ait  fait  autant  pour  ses  vif- 
times. 

Il  y  a  parfois  de  précieux  enseigne- 
ments à  tirer  de  l'histoire  d'un  peuple 
que  la  religion  a  civilisé. 

Ces  hommes  ressentaient  ce  je  ne  sais 
quoi  de  formidable  que  le  sens  évangé- 
lique  seul  imprime  aux  ol)jets  auxquels 
il  mêle  sa  grandeur. 

A  deux   heures    de    l'après-midi,   un 
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♦^•raiid  rassiniiblcmeiit   so   lit   aii[)iè.s  dti 
rua  des  bastions  du  Ibrt. 

L't'xrcuiioii  dt'  Srott  allait  avoir  liou. 

IjG  iOiidamnr  parut  un  liandeau  sur 
les  yeux,  escorté  de  six  li'ciidarnies. 

11  l'ut  laissé  à  «»'euoux  sur.  la  neige 
durcie. 

Un  seul  homme  passa  quelqiuîs  ins- 
tants auprès  de  lui,  le  ministre  de  sa 
religion,  qui  après  quelques  exhorta- 
tions s'éloigiuiit  à  son  tour. 

Le  silence  qui  planait  sur  ce  drame 
était  lugubre. 

Un  soldat  distribua  au  hasard  les  fu- 
sils, dont  trois  étaient  chargés  à  balle, 
les  autres  à  poudre. 

En  dépit  d  s  ordres  les  plus  sévères. 
il  eut  été  impossible,  sans  ce  subterfuge, 
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de  trouver  un  seul  homme  pour 
Scott. 


fusill 


er 


Personne  ne  devait   savoir  de  «quelles 
armes  sortirait  la  mort. 

il   d 


un   siuiial   donné,   une  di-tonalioii 
terrible  se  lit  entendre. 

Scott  tomba  la  l'ace  contre  terre.  Il 
vivait  encore. 

On  le  transporta  dans  rem-einte  des 
fort ilicat ions,  et  à  partir  de  ce  moment, 
il  devient  impossible  de  dire  ce  (ju'il 
est  advenu  de  lui. 

Les  mystères  les   plus   impcnctrablcs 


ont  enveloppe  sa  (lis])arition 
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ill. 


laits   contradictoires    nuxquels    il    n'est 
pas  i)os.sible  d'nj'outer  loi. 

J/liistoire  racontera   sans  doute  avec 
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une  exactitude  plus  rigoureuse,  ces  évé- 
nements dont  je  ne  dois  le  souvenir 
qu'à  une  mémoire  peut-être  infidèle. 


liii  dissolution  comi)lete  du  gouver- 
nement survint  presque  aussitôt  après 
cette  tragédie. 

Les  fortifications  furent  abandonnées, 
et  les  métis  rentrèrent  dans  leurs  fa- 
milles. 

La  désertion  avait  été  complète. 

Aussi  permit-elle  à  Wolsely  de  faire 
une  charge  extrêmement  triomphale  sur 
Jes  solitudes  de  Garry. 

Le  général  y  trouva  un  chien  qui  ne 
se  gêna  pas  de  lui  aboyer  au  nez,  et  un 
vieux  métis  retardataire  ^bourrant  phi- 
losophiquement sa  pipe. 
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Li»  (  hi«'n  fut  battu,  et  1»*  bonhommjtî 
mis  à  la  porte. 

On  proclama  cet  exi>loit.  Wolsely  fut 
traité  d'illustre  parmi  les  vainqueurs 
des  vainqueurs. 

La  presse  obséquieuse  })attit  de  la 
«•rosse  caisse,  et  laiiya  cet  énorme  pavé 
de  l'autre  côté  de  l'océan,  où  les  habi- 
tués de  Dovvming  Street...  l'avalèrent. 
Sir  Garnet  fut  décoré  de  je  ne  sais  trop 
quel  ruban. 


L'heure  néfaste  arait  sonné  pour  Riel. 
Il  fut  traqué  comme  une  bête  fauve. 

Une  douzaine  de  limiers  au  llair  de 
dogue,  soudoyés  par  la  rage  vindicative 
des  loges  orangistes  s'acharnaient  à  sa 
poursuite.  Quelques  rares  amis  lui  of- 
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^  fraient  asilo  ;  mais  uiio  fois  reposé  d 
HCR  fatigues,  il  fuyait  aussitôt. 

Ou  eut  dit  qu'un  ])ouvoir  oeeulte,  un 
inspiration  providentielle  lui  donnai 
l'intuition  de  l'imminence  d'un  danger 
Combien  de  fois  n'(^st-il  pas  arrivé  aiu 
mouchards  de  faire  des  perquisitions  î 
travers  des  endroits  qu'il  avait  laissés 
dix  minutes  auparavant! 

On  se  demande  comment  la  mort  n 
l'a  pas  frappé  en  mille  circonstance 
périlleuses. 

Kh  (juoi  î  C'est  un  de  ces  phénomène 
qui  ne  s'expliquent  pas  si  l'on  en  veii 
exclure  l'action  de  Dieu. 

Quelqu'un  })riait,  une  femme  !  C'étui 
une  Souir  de  charité. 

Beauté  angélique,  type  idéal  comnij 
il  n'en   existe  que  dans   les  communau 
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tt's  religieuses,  pano  (juc  l'as^ôtisine  tlo 
la  vie  contemplât i Vf  s«Mnl>l»'  «livinisiT 
leur  liii'ure... 

On  apprit  un  Jour  (\\w  <'ett«»  saint»? 
vivait  au  milieu  des  pouplados  les  plus 
reculées  de  l'Ouest. 

Un  vœu  secret  pour  la  sauveii-arde  de 
son  frère,  lui  avait  fait  aciepter  le  loniç 
martyre  d'une  existen(^e  sacrifiée  aux 
derniers  être  de  l'échelle  sociale. 

Je  crois  fermement  (pie  Uiel  doit  de. 
vivre,    aux   prières   de   la   pauvre    reli- 

uieuse. 
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La  harqiK»  l«''ii'or<»  (pli  ino  pcM'inct  quoi- 
(|U4'i()iH  (U;  poiissor  m«»s  rxiur.sioi.s  ma- 
ritimes juscpi'à  uii«'  ht»un»  assoz  avamée 
(le  la  nuit,  nous  j)()rtait  doucement  ce 
soir-là,  M.  le  baron,  sa  l'emme  et  moi, 
Kur  les  Ilots  dociles  d«'  la  marée  descen- 
dante. 

J'avais  voulu  (aire  «omme  à  l'oidi- 
naire  cette  course  nautique  en  comi>a- 
gnie  d'un  français  et  do  sa  compagne, 
de  braves  gens,  venus  réc^emment  d  ou- 
tre-mer, qui  avaient  eu  la  bonne  idée 
d'élire  domicile   à   quelques   pas   seul»*- 


Il 
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ment  de  mon  habitation.  Un  commento 
aimahlo  s'était  do  suito  établi  ontro  eux 
et  moi.  Nous  en  étions  je  crois  à  notre 
vinii'tième  voyaire.  La  camaratb'rie  la 
plus  intime  mms  réunissait  souvent. 
Cela  leur  Taisait  oul)lier  un  peu  les  sou- 
venirs de  la  patrie,  et  me  donnait,  à 
moi,  une  occasion  nouvelle  d'entendre 
avidement  ce  beau  lan'^aye  dont  nous 
avons  si  relig'ieusi^ment  conservé  la 
lettre,  nais  dont  le  mélodieux  accent 
nous  échap[)e  au  milieu  des  idiomes 
étrangers  (jri  cherchent  incessamment 
à  l'absorber. 

Nous  avions  vu  tom  jt  r  le  soleil  ;  le 
(^répus'^ule  en  adoucissait  graduellement 
les  reliefs  encore  é])louissants.  Les  der- 
nières teintes  d:\s  j^aysages  qui  nous 
environnaient  commentaient  à  se  perdre 
dans  la  pénombre. 
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Bientôt  ncus  l'ûmos  entourés  de  ténè- 
bres ;  quelques  pAles  étoiles  qui  s'allu* 
maient  nu  firmament  avaient  l'air  de 
verser  en  hésitant  leur  timide  clarté. 

Nous  n'étions  ([u'à  deux  longueurs  de 
rame  du  rivage. 

La  mer  baissait  toujours. 

Nous  touchâmes  enfin  au  petit  port 
qui  nous  avait  vus  quelques  instants 
auparavant. 

J/ascension  de  la  talaise  qu'il  nous 
restait  à  gravir  fut  lente. 

De  chaque  côté  de  la  route,  les  arbres 
semblaient  tendre  vers  nous  leurs  bras 
amaigris. 

Il  faisait  une  de  ces  nuits  tièdes,  très 
sombres,  presque  effrayantes,  où  les  fo- 
rêts revêtent  les  formes  les  plus  bizarres, 
où  le  plus  léger  soufHe  se  traine  comme 
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uîi    <:^6mis.spmont,    où     lii    rhnto   <ruii<' 
bi'inif'hpllc  f'iiit   «l'oirc  i\  un  (';itîi<'ly.smo. 

.le  lio  siiis  trop  (M^  qui  '.('  ])a,ssait,  on 
inoi  ;  iiïiiis,  j'avais  le  ca'ur  sent''.  Tous 
les  s(]uel(*ttes  du  monde  seraient  sortis 
<le  sous  tei're  ]>our  venir  (exécuter  autour 
<le  inoi  une  danse  macabre  que  je  ne 
me  serais  pas  seiili  i)lus  rriq)j)é  de  ter- 
reur. 

•l'avais  peur  !  Poun^uoi  ?  Je  n'en  sais 
rien. 

Je  suivis  de  7>lus  j>rès  mes  compa- 
liiions  qui  s'avançaient  silencieusement. 

—  M.  \o  baron,  di  -je  du  ton  le  plus 
assuré,  pour  montrer  que  je  n'étais  nul- 
lement préoccupé,  dites  donc,  croyez 
vous  aux  i'antômes,  aux  revenants,  aux... 

—  Mon   Dieu  !    De   îyrpjce  !    S'il    vous 
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plait  !  ivpli({ua  vi\tMu<'Ut  mon  ami, sans 
me  donniM*  h'  temps  <le  iinir... 

Sa  t'emun*  avait  Ijiilli  se  ti  ou  ver  mai... 
Kl  le  Tétreiniiail  de  toutes  ses  forces, 
trem]>lante  comme  une  feuille...  et  je 
me  demandais,  la  doul«Mir  dans  Tàme, 
«•ommeiit  j'étais  devenu  si  et ra m'émeut 
la  <'ause  du  premier  clinurin  (jui  lut  ja- 
mais suiveiiu  entre  nous... 

Je  les  accompaguais  macliinaltunent 
jus(|u*à  leur  logis, — ^^j'entrai  dans  le  ca- 
binet de  travail  de  M.  le  l)aron.  Il  s'éliM- 
gna  rapidement  avec  sa  i'iMnme,  me 
jiriant  d'attendre  sou  retour. 

Tous  deux  se  diriiicrtMit  vers  un«» 
pièce  dont  je  pouvais  i'acilement  du  re- 
U'ard  embrassiM-  l'intérieur.  [In«»  jeune 
lille  d'une  rare  beauté  s'y  trouvait.  Elle 
était  assist' et  tournait  distraitement  les 
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feuillets  d'un  livro.  Elle  lova  mélanco- 
li([U('iïH'iit  SOS  ))Oîiux  grands  youx  sur  la 
baroiiHo.  Cello-ci  la  baisa  avoc  effusion. 

Le  baron  était  triste,  en  proie  à  une 
douleur  manifeste. 

—  Pauvnî  Bertlu^  :  dit-il  on  prenant 
la  tête  do  la  jeune  fille  dans  ses  mains 
l't  l'embrassant  follement... 

Mon  ami  demeura  longtemps  dans 
cette  attitude... 

Tout-à-eoup  la  jeune  fille  fit  un  léger 
mouvement  pour  se  dégager  do  cotte 
étreinte... 

—  l*ère,  dit-elle,  regardant  fixement 
le  baron...  va-t-il  venir  cette  nuit...  le 
revenant... 

—  Non,  non,  ma  Berthe,  sanglota  mon 
ami... 
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La  porte  fut  ferm^^e  discrètement  sur 
moi. 

Ilélas,  })icn  involontairement  je  le 
jure,  j'avais, tout  vu... 

L'ég'an^ment  se  lisait  sur  cette  phy- 
sionomie idéale  dont  les  derniers  char- 
mes achevaient  de  s'évanouir  ;  et,  de 
plus,  6  horreur,  la  moitié  de  sa  cheve- 
lure était  blanche... 

Mille  lugubres  pensées  tourbillon- 
naient dans  ma  tète. 

Je  ne  savais  pas  si  tout  ce  que  je 
venais  de  voir  était  un  rêve  ou  un  ta- 
bleau de  cette  froide  réalité  qui  trop 
.souvent  ne  trouve  rien  à  épargner  !  Ja- 
mais je  n'avais  soupçonné  l'existejice  de 
cette  malheureuse  jeune  fille  que  la 
Providence  éprouvait  si  cruellement  ! 

Le  baron  me  retrouva  dans  une  agi- 
tation extrême... 
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—  Je  vous  ai  t'ait  mal,  lui  dis-je  avo<- 
i'^motion... 

—  Assez...  Sortons  d'iii...  dit-il,  et 
m'entraîiiaiit  au  jardin  attcMiaiu  à  la 
maison,  il  me  lit  i>énétrer  avec  lui  dans 
un  petit  pavillon  couvert  de  verdure. 

—  C'est  une  histoire  navrante,  anii, 
ecntinua  le  baron...  mais,  vous  savez 
tout...  il  devient  inutile  de  vous  taire 
plus  long"temps  le  récit  d'un  drame  qui 
ne  saurait  d'ailleurs  éveiller  que  vos 
plus  sincères  sympathies... 


*'  C'était  un  soir,  sur  la  Garonne,  pré- 
cisément comme  tantôt  sur  votre  beau 
fleuve,  à  peu  près  à  la  même  heure, 
nous  vog'uions  ensemble  en  <'anot  léger, 
ma  femme,  ma  lille  lierthe  et  moi. 
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Le  même  soleil  il  me  sem])le  illumi- 
nait les  mêmes  merveilles. 

Il  y  avait  des  ])aysaii(»s  l'éériijUi^s  |>ar- 
l(»ut,  des  aspects  imprévus,  d(*s  tableaux 
riants,  (pie  la  lutte  de  l'ombre  et  de  la 
lumière  variait  à  <'hacpie  instant. 

Au  ciel,  des  i'ious  d'or  (tonstellaieni 
une  voûte  sans  nuage. 

l!]n  revenant  à  terre,  des  etlluves  ra- 
t'raichissantes  émanant  de  la  nature  as- 
soupie, nous  prédisj)osaienl  à  un«*  déli- 
cieuse langueur. 

Peu  à  peu  les  ténèbr^^s  les  plus  épais- 
ses nous  avaient  envahis. 

Il   était   temps   d'arriver  à   domi<'ile. 

Un  vent  froid  commençait  à  s'élever,  et 

j'avais   cru    remarquer    que    lî^rthe    se 

serrait  plus   près   de   moi,   chaque   lois 

<[ue  nous  passions  près  de  quelques  l'or- 
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mes    rantasti(|u«'s    rendues    menîiçant«*s 
par  les  effets  de  la  nuit. 

Sa  jeune  ima<j^i nation  avait  <*lle  étr 
ébranlée  par  ces  apparitions  étranges... 
je  rijj;norais,  pour  mon  malheur...  et 
une  ibis  rendu  au  loyer,  sans  tenir  au- 
cun compte  de  la  pâleur  de  Herthe  dont 
j'aurais  dû  deviner  la  cause,  Je  me  mis 
à  conter  de  ces  histoires  terribles  d« 
fantômes,  de  vampires,  de  revenants 
que  la  tradition  populaire  traîne  à  tra- 
vers tous  les  siècles,  et  que  les  enfants 
écoutent  avec  tant  de  frayeur  avide... 

La  bise  souillait  au  dehors. 

Berthe  n'osait  plus  regarder  aux  le* 
nôtres  tant  l'épouvante  la  j)aralysait. 

J'eus  beau  essayer  de  la  rassurer  en- 
suite en  lui  prouvant  qu'elle  ne  devait 
pas  ajouter  foi  à   ces   récits   absurdes,  à 
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toutes  ces  <himore.s  qu'une  imanfimition 
en  délire  pou /ait  seule  inventer,  elle 
n'en  demeura  (ju'à  demi  (M)n vaincue  et 
tut  sérieuse  et  incpiiète  tout  le  reste  do 
la  soirée. 

L'anxiété  nous  gagnait  tous  Une  im- 
pression décidément  pénible  était  sortie 
de  mes  contes...  ma  femme  me  repro- 
i'hait  doucement  de  m'ètre  app»»santi 
sur  les  plus  terriliants. 

Je  ne  savais  que  dire.  Je  sentais  bien 
le  malaise  dont  j'avais  été  la  cause.  11 
fallait  en  prendre  un  parti.  Je  me  mis 
à  railler  ma  lille  sur  sa  frayeur,  et  lis  si 
bien  qu'elle  Unit  par  sourire,  disant 
qu'elle  était  folle  après  tout  d'avoir 
peur.  ^ 

Je  crus  ([ue  la  nuit  allait  emporter 
toutes  ces  puérilités  et  nous  nous  sépa- 
rîimes  assez  «paiement. 
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La  «haînbro  do  ma  fillo  rtait  près  d«> 
la  mioiiiK».  .lo  pouvais  «>iit«Mi(lro  aiwA- 
irioiit  la  n'spiratioii  <l«'  HciIIk'  «'t  courir 
à  Noii  secours  si  (|uclfju«^  cauchoinar 
l'oppn'ssait. 

Klle  donnait  i)aisi}>lciiicnt. 

J'avais  soiiiTucil,  et  l>icnt»(t  je  mo  re- 
j)osai  des  in(|uiétu(les  qui  me  h-iutaient 
depuis  (]U(*l(|iu's  moments. 

.le  ne  sais  c()ml)ien  de  tem])s  dura  ce 
rej>OK  ;  mais,  tout  à  coup,  un  cri  déchi- 
rant, parti  de  la  chambre  de  ma  fille 
vint  me  transpercer  le  cœur. 

Je  me  h'vai  à  moitié  fou,  la  mort  dans 
l'Ame,  présageant  la  i)lus  etiroyable  ca- 
lamité... 

Toutes  ses  couvertures  était  au  pied 
de  son  lit,  sur  le  plancher,  dans  un  dé- 
sordre complet. 
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iJerthi»  était  méconnaissahlo. ...  ses 
yeux  étaient  (léni(>suréin<'nt  ouveriM... 
sa  l)oiH'he  éciiniait...  «a  télf  avait  lilan- 
<hi...  lierthe,  ma  lille,  ma  him-aimée 
Hertln»  était   folle 

•l'aurais  voulu  tomber  loiidroyé.  l)ii'ii 
n'eut  pas  jùtié  de  moi.-  "Ma  femme  dans 
un  aceès  de  d(Mil«'iir  me  n'[)roeha  d'avoir 
tué  su  iille... 

Tl  me  sem})lait  (pie  tout  brûlait  au- 
tour de  moi.  ^la  raison  s'en  allait,  .reiis 
une  pensée  pour  Dieu,  une  supplica- 
tion... et  je  fus  sauvé,  car  j'allais  me 
détruire  infailliblenuMit.         , 

Ma  femme  revint  à  elle-même,  et  nous 
pûmes  immédiatement  porter  à  l]i*r(  lie 
les  secours  qu'exigeait  la  situation... 

Ijongtemps  nous  l'appelAmes  tous 
deux  des  noms  les  plus  caressants,  mais 
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inutilemont.  Kilo  ne  nous  reconnaissait 
l>lus... 

VAlii  ne  eessait  de  i)rot'érer  toujours 
les  même  paroles  :  "  Il  est  venu  le  vani- 
l)ire,  le  revenant..." 

Les  plus  célèbres  médecins  de  la 
iMance  lurent  consultés  ;  mais  la  science 
\  int  se  heurter  une  l'ois  de  plus  contre 
un  de  ces  mystères  ellroyahles  que  les 
aliénistes  ont  l'habitude  de  rencontrer 
si  souvent. 

Nous  primes  la  résolution  de  traver- 
ser les  mers,  espérant  que  les  distrac- 
tioîis  d'un  long  voyage  sauveraient 
notre  entant  ;  mais  la  Providence  est 
restée jusqu'i«i  sourde  à  notre  appel. 

Un  jour  viendra  peut-être  qui  nous 
apportera  ce  bonheur  !  J'en  bénirai 
Dieu  toute  ma  vie. 
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La  folie  de  Berthe  est  douce  ;  mais 
chaque  soir  ses  terreurs  se  roiiouvillent, 
et  les  mômes  paroles  reviennent  sur  ses 
lèvres..." 


nous 
Il  irai 


Que  s'était-il  donc  passé  ?  Hélas  \ 
l'incident  le  plus  insignifiant  du  monde. 
Tout  simplement  un  chat,  un  énorme 
angora  s  éti-i*  tout  bonnement  ùitroduit 
dans  la  chamore  de  la  jeune  lille,  avait 
sauté  sur  le  pied  de  son  lit,  en  avait 
tiré  les  draps  et  les  couvre-pieds,  et 
s'était  mis  à  jouer  dans  les  rei>lis  de  ces 
couvertures. 

Berthe  s'était  éveillée  en  sursaut  avec 
toutes  les  réminiscences  terrifiantes  des 
histoires  de  la  veille,  et  le  drame  s'était 
passé... 

Le  baron  \)\  'urait. 
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C'était  plus  fort  que  moi.  Jo  ne  pus 
roster  iroicl  en  présence  d'uni»  si  î^rande 
douleur. 

J'éclntiii  y'U  sani»'lots... 


I 


O  vous  qui  dirigez  les  tendres  années 
de  l'en  lance,  gardez  vous  de  jeter  dans 
ces  ànios  naïves,  de  ces  histoires  d'épou- 
vante qui  peuvent  parfois  entraîner  de 
si  funestes  résultats. 

Il  ost  malheureusement  d'habitude 
dans  notre  pays,  de  frapper  l'imagina- 
tion t  rédule  de  ces  bons  petits  êtres,  en 
la  peuplant  de  mille  et  un  fantômes  sor- 
tis depuis  tant  de  siècles  de  je  ne  sais 
trop  quels  cerveaux  malades.  On  dit 
que  (est  i)0ur  mettre  un  frein  aux  jeux 
trop  bruyants  des  tapageurs  ;  ma  foi, 
je  crois  que   la  férule  en  dépit  de  ce 
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qu'elle   a   de  barbare  est  encore  préfé- 
rable. 

N'existe-t-il  pas  d'autres  choses  à 
mettre  dans  l'esprit  des  entants  que  des 
contes  de  gnomes  ou  de  loups-garous  i 

Il  me  semble  que  l'histoire  de  notre 
pays  renferme  assez  de  glorieux  épisode» 
pour  qu'on  y  trouvé  de  quoi  remi)lir 
toutes  nos  jeunes  têtes  canadiennes. 
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UN  DRAMIi  DANS  LE  MONDE. 


La  haute  société  de  L...  se  portait  en 
masse  il  y  a  quelques  années,  à  une 
cérémonie  qui  liait  pour  toujours  la 
destinée  de  l'une  de  ses  jeunes  filles  les 
plus  distinguées  au  sort  d'un  capitaliste 
puissamment  riche. 

Ce  mariage  s'était  accompli  avec  une 
extrême  répugnance  de  la  part  de  la 
jeune  fille. 

Remarquablement  belle,  jeune,  en- 
core pleine  de  sève  et  de  fraic^heur 
juvénile,  elle  eut  préféré  au  spéculateur 
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dérn'i)it,  nn  j«nino  homme  moins  opu- 
lent, mais  qui  l'uijiiî^t  mieux. 

1*]11(?  rroyait  aux  joies  possil)les  des 
aHectioiis  prol'ondes  ;  ell(»  pensait  que 
deux  «œurs  pouvaient  ko  rencontrer, 
battre  à  l'unisson  et  oublier  ensemble 
les  lassitudes  de  la  vie!  Illusions,  lui 
avait-on  dit,  qui  tomberont  une  à  une 
au  premier  souille,  comme  à  l'automne 
les  l'euilles  des  arbres... 

Ses  aspirations  avaient  donc  été  bru- 
talement brisées  ;  et,  il  s'était  fait  une 
fois  de  plus,  une  de  ces  unions  mons- 
trueuses qui  comptent  tant  de  victimes 
dans  les  fastes  de  l'humanité.  La  jeune 
épouse  apportait  au  foyer  un  cœur  dont 
l'or  ne  comblerait  jamais  le  vide... 

Quelques  mois  se  passèrent,  calmes  et 
froids,  sans  intimité,  lourds  et  mono- 
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tones, lorsque  la  fatalité  mit  sur  le  che- 
min de  la  malheureuse  jeune  femme,  un 
de  <es  êtres  maudits  dont  l'enfer  semhlo 
avoir  pétri  l'Ame  pour  dresser  des  em- 
bi'irhes  à  la  vertu. 

La  société,  (jui  avait  applaudi  à  une 
combinaison  disparate,  avait  cependant 
oublié  de  préparer  le  remède  au  mal  que 
les  plis  de  l'avenir  pourraient  bien  ré- 
server. L'épouse  infortunée  n'avait  pas 
été  habituée  aux  consolations  divines, 
et  cette  Jeune  femme  qui  en  avait  vu 
d'autres  iaillir  au  devoir,  entrait  dans 
une  carrière  que  des  ressources  pure- 
ment humaines  ne  sauraient  sauvegar- 
der à  elles  seules. 

Aussi  la  première  occasion  dût-elle 
entraîner  une  catastrophe. 
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Le  temps  dos  réunioiiN  iiioiidainoM 
était  arrivé.  \jvh  ImiIs  d«*s  hautes  sphères 
Moeiales  st»  t'aisaitMit  ave»*  un  é«  lat  iiiae- 
eoutiimé  ([iii  avait  attiré  tout  «e  (jue  ht 
viMe  «outeuait  d'étrau'^ers  iU*  (listinc- 
tion. 

Madame  «le  X...  lut  hinrée  <hins  «es 
tourbillons  ch»  plaisirs  ét(»urdissauts,  où 
la  «çrAee  séduisante  de  sa  personntî  et 
les  cjualités  supérieures  de  son  esprit  ne 
man(iuùrent  pas  d'attirer  l'attention  des 
liovelaees  <jui  s'empressaient  autour 
d'elle. 

*  • 

Son  ingénuité  ne  vit  rien  d'anornuil 
dans  ee  zèle. 

Le  capitaliste  qui  ne  s'était  pas  fait  mil- 
lionnaire à  poser  au  Don  Juan,  ne  soup- 
çonna pas  que  l'on  pût  aussi  audacieu- 
sement  l'aire  le  siège  de  la  probité... 
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Main...  avor  lo  tomps,  aprôs  uiio  por- 
Histunco  dia})olir|uoin(>nt  tasciiiatrico, 
<im»l(|U«»M  iiidirt'M  MO  droNsîTiMit  outra- 
goantn,  pour  fouet tor  la  lii^uri»  du  mari 
déduijL^né.  Des  lettroM  anoiiynu's  l'avt'r- 
tirent  cjue  sa  roiiimo  s'acheminait  vers 
une  trahison...  Le  malheureux  époux 
blessé  dans  son  honneur,  fut  atterré; 
mais  il  se  redressa  fièrement.  Un  souille 
do  veiii^eanee  avait  passé  sur  son  âme. 

Un  soir  on  lui  apporta  un  télégramme 
({ui  le  mandait  en  toute  liAteà  la  l»oiirse 
de  New-York.  Il  lit  immédiatement 
ses  préparatifs  de  départ,  embrassa  su 
femme,  et  sortit  sans  qu'elle  se  doutât 
le  moins  du  monde  de  l'agitation  qui  le 
bouleversait. 

C'était  par  une  nuit  de  septembre.  Il 
tombait  une  pluie  fine.    L'avenue  D... 
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y. (.ait  déserte.  Les  réverbères  alignés  le 
long  (les  trottoirs  projetaient  une  pAle 
lueur. 

Quelques  piétons  attardés  fuyaient  ça 
et  là...  puis  un  lugubre  silence  planait 
sur  toute  la  ville  comme  à  la  veille  d'un 
grand  coup  de  tonnerre. 

Mais...  en  plongeant  le  regard  jus- 
qu'à l'extrémité  sud  de  la  rue,  on  pou- 
vait distinguer  un  groupe  de  trois 
hommes  dont  les  silhouettes  se  dessi- 
naient dans  l'ombre. 

Ils  étaient  là,  immobiles,  en  faction, 
les  yeux  tournés  tantôt  vers  la  porte 
d'un  jardin  attenant  à  une  résidence  de 
l'avenue,  tantôt  vers  la  façade  elle-même 
de  cette  maison. 

Les  trois  hommes  attendirent  pen- 
dant une  heure  environ  sans  qu'il  se 
passât  rien  d'étrange. 


VS    DRAME   DANH   LE   M()NI»E 


201 


ignés  le 
jie  pâle 

aient  ça 

planait 

ille  d'un 


ard  jus- 
on  pou- 
le   trois 
lie  dessi- 

faction, 
a  porte 
ence  de 
e-même 

sut   pen- 
qu'il  se 


Mais,  quelques  moments  après,  une 
croisée  de  l'un  des  étages  supérieurs 
s'ouvrit  doucement,  puis  une  lumière 
en  traversa  trois  l'ois  la  larg«'ur,  et  tout 
redevint  obscur... 

Soudain,  on  put* apercevoir  le  long  du 
Jardin,  une  ombre  qui  se  glissait  pru- 
demment, s'arrêtait  souvent,  épiait  les 
alentours. 

Les  trois  hommes  s'étaient  penchés 
en  avant  et  continuaient  de  regarder 
avec  une  fixité  plus  terrifiante. 

Tout  à  coup  un  épouvantable  cra(]ue- 
ment  se  fit  entendre  et  un  cri  de  rage 
retentit  par  tout  le  quartier  désert  de 
la  ville...  ■  ' 

Les  trois  observateurs  se  précipitè- 
rent aussitôt... 

Un    homme   venait   d'expirer,  écrasé 
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par  le  poids  énorme  d'une  pierre  qui 
avait  été  placée  au  dessus  de  la  porte 
<lu  jardin... 

—  .Terne  livre  à  la  justi(;e,  s'écria  le 
<*aj>italiste  malheureux  qui  venait  de  se 
l'aire  connaître  des  deux  f^endarmes  dont 
il  s'était  t'ait  accompag*ner,  j'ai  l'ait  ce 
meurtre... 

Les  portes  de  sa  résidence  furent  im- 
médiatement enfoncées.  On  trouva  son 
iîi  fidèle  épouse  évanouie  sur  le  plancher. 

L'épouvante  l'avait  presque  tuée. 


Le  lendemain  l'histoire  de  ce  lugubre 
événement  était  dans  toutes  les  bouches. 

Tous  les  journaux  racontaient  qu'au 
moment  de  son  départ  pour  New- York, 
le  capitaliste  avait   rencontré   sur  son 


UN    DRAMK    DANS   LE   MONDE 


203 


»rrt*  qui 
a  porte 


'écria 


le 

ait  de  se 
fïies  dont 
i   t'ait  ce 

irent  im- 
ouva  sou 
plancher. 

tuée. 


lugubre 
bouches. 

mi  qu'au 
le  w -York, 
sur  sou 


passage  un  de  ses  domestiques  portant 
une  lettre.  Il  l'avait  aussitôt  arrachée^ 
de  ses  mains.  La  missive  lui  ayant 
))aru  suspecte,  il  en  avait  rompu  le  ca- 
chet, puis  l'avait  remise  au  fidèle  com- 
missionnaire avec  recommandation  de 
la  porter  à  destination. 

Il  était  allé  ensuite  à  la  recherche  de 
deux  gendarmes  qu'il  avait  amenés 
avec  lui  sans  leur  indiquer  le  but  de 
ses  démarches.  Nous  savons  ce  qui 
se  passa.  Ces  fonctionnaires  durent 
a(;complir  leur  devoir.  Le  meurtrier  fut 
conduit  en  prison  et  subit  son  procès 
quelques  jours  plus  tard.  Son  jury  l'ac- 
quitta. 

Les  cercles  aristocratiques  de  L...,  res- 
tèrent un  certain  temps  sous  l'eH'et  d'une 
consternation  générale. 
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Les  salons  se  fermèrent.  On  ne  s'a- 
bordait  plus  qu'en  chucLotant.  I^es 
rapports  étaient  devenus  plus  contraints. 
Une  part  de  la  responsabilité  de  tous 
ces  crinies,  semblait  peser  sur  ce  monde 
frivole  qui  n'avait  pas  jugé  àY>ropos  de 
compter  avec  les  inclinations  d'un  cœur 
aimant,  et  Tavait  violemment  arraché  à 
son  principe  de  vie  pour  l'étouffer  dans 
les  froides  splendeurs  d'un  mariage  de 
convenance". 

Mais  bientôt,  ce  malaise  disparut.  Un 
train  de  vie  plus  étourdissant  ébranla 
de  nouveau  le  grand  monde,  et  le  drame 
de  l'avenue  D...  s'effaça  des  mémoires... 

Comme  il  arrive  presque  toujours 
après  de  semblables  catastrophes,  l'é- 
pouse malheureuse  qui  venait  d'être 
frappée  si  terriblement,  vit  une  bar- 
rière infranchissable  de  mépris  s'élever 


On  ne  s'a- 

4 

tant.  I^es 
contraint», 
té  de  tous 
r  ce  monde 
i  propos  de 
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entre  elle  et  ceux  qui  naguère  n'avaient 
pas  assez  de  flatteries  pour  l'aveugler. 

Les  amitiés  éphémères  qui  l'avaient 
<întourée  avant  sa  chute,  s'évanouirent 
comme  des  fumées. 

Nulle  consolation  ne  lui  arriva  de 
cette  société  menteuse  et  égoïste  dont 
les  mirages  l'avaient  si  fatalement 
éblouie. 

Les  hommes  gi'rdèrcnt  pour  d'autres 
leurs  séductions. 

A  l'horreur  du  scandale  les  femmes 
ajoutèrent  le  venin  de  leurs  calomnies. 

Il  n'y  a  rien  là  qui  étonne.  Le  monde 
est  ainsi  lait.  S'il  arrive  à  une  fortune 
de  crouler,  à  une  vertu  de  chanceler,  à 
une  gloire  de  se  ternir,  la  société  s'eni- 
vre d'une  joie  sauvage,  et  elle  assiste  à 
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touteH  It'H  agonit'H   avec  .son  habituelle 
grimai'e  aux  lèvres. 

Madame  de  X...  tnit  le  lourage  d'im- 
plorer lu  miséricorde  de  son  mari  avant 
de  s'ensevtdir  H  jamais  dans  l'un  de  ces- 
asiles  de  sérénité  et  de  prière  qui  seront 
toujours  le  refuge  des  grandes  dou- 
leurs... 

Son  mari  eut  assez  de  grandeur  d'ame^ 
pour  pardonner. 

Ce  fut  la  dernière  l'ois  (|u'il  la  vit  avant 
qu'elle  ne  disi)anit  pour  aller  expier 
au  Ibnd  des  paisibles  retraites  d'un 
monastère  les  égaremelits  d'une  vie  que 
le  moiule  avait  broyée  si  froidement. 

Elle  fut  accueillie  avec  toute  la  men-^ 
suétude  que  Dieu  seul  peut  inspirer 
aux  îimes  qui  abandonnent  le  monde 
ix>ur  le  mieux  servir. 


habituelle^ 

irage  d'im- 
mari  avant 
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Son  séjour  n'y  fut  pas  lonj?.  Son  Ame, 
pure  de  toute  tathe  s'envola  à  Dieu  sur 
les  ailes  du  repentir. 

On  n'entendit  pres<jue  ])lus  ]>nrler  <le. 
l'infortuné  capitaliste  qui  s'était  retiré 
<'omplètement  de  la  vie  i)ubli([ue  pour 
vivre  ses  derniers  jours  dans  les  mélan- 
4'oliques  solitudes  de  sa  pensée. 

Son  immense  fortune  fut  employée  à 
la  fondation  d'institutions  de  charité. 

Il  vécut  quelques  années  sans  jamais 
parler  de  ses  malheurs. 

On  évitait  de  faire  allusion  devant 
lui  aux  incidents  qui  auraient  pn  lui 
rappeler  ses  heures  de  deuil. 

Mais  il  était  évident  que  les  tortures 
morales  les  plus  cuisantjes  ne  cessaient 
<ie  l'accabler. 

Chaque  fois  qu'un  équipaj^e   étince- 
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lant  passait  devant  lui,  emportant  les 
clainonrs  brnyaiitosd'uno  nouvelle  noce, 
le  viiiillurd  tvmrnait  la  tête  et  pleurait. 

1 1  mourut ,  d«''laissé  de  stvs  amis  d'antan, 
n'emp<^»rtant  dans  sa  tombe  que  les  re- 
*^rets  sincôres  de  tous  ceux  dont  il  avait 
u'affué  les  cci'urs  en  se  luisant  bon  et  en 
soulaiicaiit  leur  misère. 


'  Tous  les  mariaj2^t»s  de  convenaniîe- 
n'ont  pas  toujours  ce  dénouement  tragi- 
<|ue.  Mais  hélas,  combien  de  douleurs 
8ei*rètes\  combien  de  scènes  orageuses, 
coml)ien  de  plaies  saignantes  ne  sont- 
elles  pas  cachées  par  ces  deux  êtres, 
misérablement  rivés  l'un  à  l'autre  dont 
une  suggestion  toute  brutale  a  déter- 
miné l'union  ! 
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Le  monde  songe-t-il  parfois  à  Todienx 
<le  ce  trafic,  qui  consiste  à  exploiter  des 
jeunes  (illes  pures,chastes, naturellement 
aimantes,  éprouvant  un  immense  besoin 
d'affection,  j)our  les  livrer  au  grossier 
sensualisme  d'un  homme  riche  qui 
moyennant  sa  fortune,  a  déjà  laissé  un 
peu  partout  sur  le  chemin  de  sa  vie  des 
lambeaux  d'une  jeunesse  déllorée  f 

Un  homme  se  rencontre,  pouvant  dis- 
poser de  ressources  matérielles  puissan- 
tes ;  il  se  met  à  la  recherche  d'une  de 
tes  sensitives  parfumées  que  l'affiiction 
maternelle  éloigne  toujours  soigneuse- 
ment des  souilles  empoisonnés  ;  il  a 
trouvé  sa  proie  ;  des  négociations  s'en- 
tament ;  ce  roi  de  la  Bourse  est  agréé — 
et  le  mariage  est  conclu.  D'un  côté,  une 
fortune  ;  de  l'autre,  un  de  ces  êtres  que 
l'on  dirait  tombés  du  ciel,  tant  il  y  a  de 
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Tango  dans  leur  iiatun^  î  Où  est  l'équi- 
libre ?  Lt'H  millions  valent-ils  une  par- 
relle  du  id'ur  ?... 

Voilà  dos  mains  remplies,  mais  un 
cœur  qui  reste  béant  !  La  l'emme  a  be- 
soin d'aimer...  Kst-elle  justifiable  de 
forfaire  à  ses  devoirs  ?  Non  !  mais,  après 
tout,  si  elle  tombe,  est-elle  seule  cou- 
pable?... 

"  Oh  !  n'itirtiiltex  jaiiiiiis  wue  t'einine  qui  tombe 

(|ui  HaitKons  (|iu>l  fardeau  la  pauvre  Ame  suc(-<>mi>e  ?  '* 

Il  n'est  pas  juste  qu'une  Ame  tombe 
dans  l'éternité  par  la  main  d'un  mari  ou- 
tragé ! 

L'homme  qui  tue  son  semblable  est 
presque  toujours  criminel  devant  Dieu  ! 
Mais,  il  existe  au  fond  du  cœur  humain 
un  étrange  sentiment  :  «"'est  une  haine 
implacable  qui   ne  pardonne  jamais  à 


i 

il 
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Tadultère  hou  crime.  Si  la  mort  le  fraj)pe 
danH  Ha  faute,  la  société  ne  le  venjçe 
presque  jamais  !  C'est  lui  qui  est  le 
plus  j^raïul  coupable,  il  mérite  son  sort. 

'  Quand  le  vent  du  malheur  cMiriiiilait  leur  vertu, 

(^iii  de  non»  n*ii  pan  vu  de  ces  ffuimeM  lirÎHt-eM 

S'y  erara|Hinner  lonutempH  de  leurs  muinit  ^puiiien 

Comme  au  bout  d'une  l)rauchu  on  voit  ^tincelcr 

Une  goutte  de  pluie  où  le  ciel  vient  briller, 

(^u'on  Hecoue  uvw  l'arbre  et  <pii  tremble  et  (pii  lutte, 

Perle  avant  de  totnl»er  et  l'ange  aprùn  su  chute  !  " 

Jjaissons  à  l'amour  sa  liberté  d'expan- 
sion et  disons  encore  av-ec  le  poète  : 

« 

"  I^  faute  en  eM  i\  nous  ;  à  toi,  riche  !  à  ton  or  ! 
Cette  fange  d'ailleurs  contient  l'eau  pure  encor. 
Pour  que  la  f»outte  d'eau  sorte  de  la  poussière, 
Kl  redevienne  perle  en  sa  splendeur  première, 
11  suffit,  c'est  ainsi  que  tout  remonte  au  jour, 
D'un  rayon  de  S(deil  ou  d'un  rayon  d'amour  ! 
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